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Intervento di Lilita Conrieri 

La casa di un poeta: il Meleto di Guido Gozzano 
 
“Più bel piacer davver non c’è che andare ad Agliè…” 

 
Così, si dice, recitasse un Gozzano bambino, precocemente innamorato del Canavese. 
 
Ed è nel Canavese e, precisamente ad Agliè, la via del rifugio che, prato dopo prato, curva dopo 
curva, conduce a Villa il Meleto , il buon ritiro del giovane poeta. 
Una villa che, di volta in volta, di sentimento in sentimento, diviene Villa tipo del libro di lettura o 
cascina volgare e senza sogni ma, intanto, resta , forse, l’unico porto sicuro che “biancheggia fra le 
glicini leggiadre”. 
Costruita nella seconda metà del 1800, villa Il Meleto , fu donata dal deputato Mautino, alla figlia 
Deodata in occasione delle nozze con l’ingegnere Fausto Gozzano. 
I genitori di Guido sono entrambi canavesani con casa ad Agliè. 
La mamma Deodata, donna colta e dall’indole artistica, recita in una compagnia teatrale amatoriale 
del luogo, la “Società degli amici del teatro” e, presto, verrà indicata come la piccola Duse del 
Canavese. Anche l’ingegnere Fausto Gozzano calca le scene ed è recitando la partita a scacchi di 
Giacosa che i due si conoscono e poco più tardi, il 10 gennaio 1877, si sposeranno. 
Guido, come i suoi fratelli, nascerà a Torino e a Torino morirà ma la frequentazione canavesana e il 
Meleto, soprattutto, resteranno un capitolo importante nella sua vita artistica e non solo. 
Agliè, il dolce paese che non dico, è per Guido ragazzo il paradiso delle vacanze estive, il luogo 
ideale delle bricconate con gli amici, delle allegre scorribande nei paesi vicini, Ozegna, 
Castellamonte, Caluso… 
“Il mio Canavese – scriverà - privo di fulgidi passati, ma verde di riposi ristoratori, dove l’anima si 
adagia come una buona borghese”. 
L’Agliè, e in particolare, il Meleto del Guido studente liceale che scrive dal suo banco di scuola del 
liceo Cavour, all’amico Ettore Colla ”queste vacanze non so dove andrò: certo che se vengo al 
Meleto mi ci fermerò ben poco. 
Sarà tutto sconquassato dai lavori che sono già cominciati , ma che finiranno certo prima di un’altra 
estate. Tuttavia, al Meleto mi troverò discretamente. 
Non so quella quiete della campagna mi si confà grandemente. 
I dintorni ombrosi, il laghetto saranno i luoghi dove mi troverò maggiormente a leggere, scrivere, 
studiare. D’altronde la distanza da Agliè è minima e con la bicicletta è cosa da nulla. 
Se verrò ad Agliè ( al mare ci andrò certamente per un tempo più o meno lungo)chissà come ce la 
passeremo? Bene, spero…” ( 16 giugno 1900). 
 
L’Agliè e, in particolare il Meleto, di quel discorso che Guido improvvisa, nel settembre del 1906, 
per la laura dello stesso Ettore Colla e di un altro amico, Umberto Gaudina e che si configura come 
uno struggente e lucido addio alla giovinezza.  
E, poi, il Meleto della malattia quando i dottori sconsigliano il clima e i ritmi della città e 
impongono quella vacanza terapeutica che ha tanto, ha troppo, il sapore di un esilio. 
 
“Cercare bei cieli più tersi”. 
“Che vita! Da un anno non rivedo, si può dire, la città e il consorzio degli uomini; dopo la solitudine 
di San Giuliano, venne la solitudine di Ceresole, poi quella di Feletto…. 
Ora sono da due mesi in Agliè, al Meleto, una cascina volgare e senza sogni se io non la popolassi 
di tutte le mie stramberie”. E questa è la lettera che Guido scrive il 23 ottobre 1907 al critico Giulio 
De Frenzi.  
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Ma il Meleto non si offende e come spesso accade agli oggetti, case comprese, si prepara a 
sopravvivere ai suoi possessori. 
Fa una cura dimagrante, perde il rustico e parte della terra ma resta, sostanzialmente immutato dai 
tempi di Gozzano: una villa modesta a forma di chalet con un balcone che abbraccia il primo piano 
e una facciata decorata a glicini nel 1904 con l’apporto attivo del poeta, affascinato da quel gusto 
floreale che allora andava diffondendosi sulla scia del liberty francese. 
E, infine, quella meridiana bugiarda che recita nei tramonti canavesani “ non segno che le ore liete” 
e poi, si sa, come andrà a finire. 
 
Il Meleto è dunque, la tipica casa di campagna ottocentesca con una teoria di stanze che si infilano 
una dentro l’altra: sala da pranzo, salotto e studio al piano terra, camere da letto al piano superiore. 
Purtroppo il Meleto non resta a lungo proprietà dei Gozzano. 
Nel gennaio del 1909, Deodata Mautino, mamma di Guido, viene colpita da paralisi, il padre era 
mancato nel 1900 per polmonite, e Guido sente su di se il peso della famiglia, le spese aumentano 
con la malattia della mamma e il poeta, a causa della tubercolosi, non può svolgere una normale 
attività lavorativa, così, nel maggio dello stesso anno vende la villa. La acquista un contadino del 
posto, tal Brunasso, che lascia a Guido e sua madre l’usufrutto a vita. 
Dopo la seconda guerra mondiale, nel 1947, morta Deodata Mautino, il Meleto viene acquistato da 
un’amica, la Sig. Edvige Gatti Facchini e, successivamente, nel 1972 è venduto dal figlio della 
Facchini, un pittore con residenza sulla Costa Azzurra, al Dott Francesco Conrieri che ne curerà un 
rigoroso restauro, aprendola al pubblico nel 1975. 
Ma il Meleto non è soltanto la casa di un poeta è anche molto altro: è un contenitore di poesia e di 
tempo. Qui tutto, o quasi, è rimasto come 100 anni fa, quando Guido Gozzano si esiliava dalla 
mondanità cittadina per ritrovarsi attraverso la poesia. 
Qui sono nate alcune delle poesie più belle (La Signorina Felicita, L’Amica di nonna 
Speranza,l’Assenza, l’Ipotesi, Le due strade…), qui è maturata la passione del poeta per le farfalle, 
da qui sono uscite alcune delle lettere più famose indirizzate ad Amalia Guglielminetti. 
Qui l’arredo diventa poesia e la poesia si fa arredo. 
Chi non ricorda le buone cose di pessimo gusto del salotto famoso? 
Loreto impagliato, il busto di Alfieri, di Napoleone, i fiori in cornice (le buone cose di pessimo 
gusto!). 
Il liberty che si fa kitsch nel collezionismo ossessivo di ninnoli d’antan, retaggio di tanti salotti 
“buoni” ottocenteschi. 
E non è soltanto il gran lampadario vetusto che pende a mezzo il salone ad immillare nel quarzo le 
buone cose di pessimo gusto ma anche e, soprattutto, l’ironia affettuosa di Guido che immortala nei 
versi quel piccolo mondo dal respiro corto che era stato il mondo dei suoi nonni. 
Il Meleto, dunque, non va visitato come un museo di antichi arredi e polverosi ricordi ma letto come 
una poesia e le sue stanze vanno sfogliate una dopo l’altra come altrettante pagine di un libro di 
versi: i versi di Guido Gozzano. 
 
E, allora, entriamo anche noi, oggi, a cent’anni dalla morte di Guido Gozzano, al Meleto. 
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Ogni stanza una poesia, ogni poesia una stanza. 
Ma prima di raggiungere le stanze lasciamoci guidare nel giardino dal buon vecchio custode della 
famiglia Gozzano, Bartolomeo Tarella, il contadino analfabeta dell’omonima poesia. 
 
“ Nascere vide tutto ciò che nasce 
in una casa, in cinquant’anni. Sposi 
novelli, bimbi….i bimbi già corrosi 
oggi dagli anni, vide nelle fasce 
 
Passare vide tutto ciò che passa 
In una casa, in cinquant’anni. I morti 
tutti, egli solo, con le braccia forti 
compose lacrimando nella cassa. 
 
Tramonta il giorno, fra le stelle chiare  
placido come l’agonia del giusto. 
L’ottuagenario candido e robusto 
viene alla soglia con il suo mangiare 
 
Sorride un poco, siede sulla rotta 
panca di quercia, serra per sostegno 
fra i ginocchi la ciotola di legno 
mangia in pace così mentre che annotta 
…………………… 
Biancheggia fra le glicini leggiadre  
l’umile casa ove ritorno solo 
Il buon custode parla:” O figliulo, 
come somigli al padre di tuo padre! 
 
Ma non amava le città lontane 
egli che amò la terra e i buoni studi 
della terra e la casa che tu schiudi  
alla vita per poche settimane… 
 
Dolce restare! E forza che prosegua 
pel mondo nella sua torbida cura 
quei che ritorna a questa casa pura 
soltanto per concedersi una tregua;   ………….. e , ancora 
 
O il piccolo giardino ormai distrutto 
dalla gramigna e dal navone folto… 
Ascolto il buon silenzio, intento, ascolto 
il tonfo malinconico di un frutto. 
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La sala da pranzo: 
è una stanza che non solo profuma di passato ma anche di futuro, di quel 1940 de l’Ipotesi 
composta nel 1907: 
“ma non è senza bellezza quest’ultimo bene che avanza 
ha tanta bellezza la sala dove si pranza! 
La sala da pranzo degli avi più casta di un refettorio e dove, 
bambino pensavi tutto un tuo mondo illusorio 
La sala da pranzo che sogna nel meriggiar sonnolento 
Tra un buono odor di cotogna, di cera da pavimento, di fumo di zigaro a nimbi. 
La sala da pranzo, l’antica amica dei bimbi, l’amica di quelli che tornano bimbi”. 
E quanta ironica leggerezza in quel meriggiar sonnolento che non colpisce solo i commensali ma 
persino la sala da pranzo che, finalmente spoglia delle voci altrui,può permettersi di sognare. 
Un’altra stanza che si anima e diventa poesia. 
 

 
 
Il salotto 
Qui davvero gli arredi diventano poesia e la poesia si fa arredo. 
L’amica di nonna Speranza non può che essere il titolo di questa stanza e poco importa se il salotto, 
seppure autentico e non ricostruito, ha cambiato residenza da Belgirate sul lago Maggiore ad Agliè 
nel Canavese. 
Qui è la poesia l’arredatrice della stanza con le sue buone cose di pessimo gusto.  
E’ il fondale che si fa protagonista di quell’ironico ritratto borghese degli zii tanto dabbene, dei 
fratellini che irrompono a frotta, della nonna diciassettenne che suona e della coetanea Carlotta che 
canta i dolci bruttissimi versi del Giordanello. 
Qui le buone cose di pessimo gusto – e notare il pessimo e il buono che convivono grazie all’uso 
sapiente di un’ironia affettuosa - non sono soltanto gli oggetti, gli arredi ma anche quel conversare 
borghese tipico dei salotti dell’ottocento piemontese. 
E’ il dialogo che irrompe nella poesia  
L’aulico che cozza col prosaico, facendo faville come da montaliana definizione. 
 
“ E questa è l’amica in vacanza: madamigella Carlotta 
Capenna: l’alunna più dotta, l’amica più cara a Speranza” 
 
“Ma bene, ma bene, ma bene”diceva gesuitico e tardo 
lo Zio di molto riguardo 
ma bene ma bene ma bene 
Capenna? Conobbi un Arturo Capenna… 
Capenna…Capenna… 
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Sicuro! Alla corte di Vienna 
Sicuro…sicuro…sicuro 
“Gradiscono un po’ di Marsala? 
Signora Sorella? Magari” 
E sulle poltrone di gala sedevano in bei conversari 
“…ma la Brambilla non seppe.. E’ pingue già per l’Ernani 
la Scala non ha più soprani…Che vena quel Verdi Giuseppe! 
“ …nel marzo avremo un lavoro - alla Fenice: 
m’han detto - 
nuovissimo; il Rigoletto, si parla di un capolavoro 
“ azzurri si portano o grigi?- E questi orecchini! Che bei rubini! E questi cammei?...La gran novità 
di Parigi… 
“Radetzky? Ma che! L’armistizio…la pace, la pace che regna…. 
Quel giovine Re di Sardegna è uomo di molto giudizio! 
“E’ certo uno spirito insonne…e forte e vigile e scaltro 
“ E’ bello? - Non bello: tutt’altro…Gli piacciono molto le donne. 
 
Gozzano, come scrisse Montale, entrò nel pubblico, come poi non avvenne più ad alcun poeta, 
familiarmente, con le mani in tasca. 
 

 
 
Passando al piano di sopra dopo le camere dei fratelli e della mamma, la camera di Guido Gozzano. 
Non mi dilungo a commentarle per non sottrarre minuti preziosi ad altri relatori, consiglio, solo, la 
lettura di “ Il più atto “ per la camera dei fratelli, poesia dedicata da Gozzano al fratello Renato, 
ragazzo sportivo, dotato di fisico robusto, l’alter ego sano del poeta e per la stanza della mamma la 
bellissima “Assenza” dove Guido, appoggiata la gota sulla ringhiera del balcone, immagina la 
mamma che si allontana lungo il viale del Meleto per recarsi in città .  
Giunti alla camera di Guido vi leggerò, soltanto, questi pochi versi tratti da “La visitatrice “ 
pubblicata su “La Lettura” nel 1910 e poi, con il titolo “ Una risorta “, nei Colloqui del 1911. 
 
“Guardava i libri, i fiori 
la mia stanza modesta: 
“E’ la tua stanza questa? 
 
Dov’è che tu lavori?” 
“Là nel laboratorio delle mie poche fedi…” 
Passammo fra gli arredi di quel mondo illusorio” 
 
E quegli arredi sono farfalle, poesie, ricordi di viaggio…. 
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E quel mondo illusorio forse non è altro che quell’isola non trovata che “ se il piloto avanza rapida 
si dilegua come parvenza vana, si tinge dell’azzurro color di lontananza”. 
 

 
 
 
 
E, concludo, invitando tutti al Meleto perché la visita tridimensionale è, certo , tutt’altra cosa. 
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Intervento di Corrado Trione 
 

Il presente intervento costituisce una sintesi/estratto del saggio Cuore che non fioristi. Fiori e 
piante nell'opera di Guido Gozzano di prossima pubblicazione sul Bollettino ASAC N. 16, cui si 

rimanda per approfondimenti, bibliografia e apparato di note. 
 
Nel riapprocciarmi a Gozzano per prepararmi a questo centenario, ho cercato di farlo con occhi 
ingenui, quelli di una prima lettura. E ho notato che entrare nell'opera di Gozzano è come 
entrare in un giardino, in un mondo vegetale: dovunque fiori, metafore botaniche, giardini e 
frutteti. La prima raccolta edita, La Via del rifugio, comincia con “guidogozzano” supino nel 
trifoglio, se invece seguiamo l'ordine cronologico la prima poesia edita è quella del 1903 sul 
“Venerdì della Contessa” dal titolo Giardino:  
 
“Giardino chiuso. Fontana suggellata, 
 poi che attingi ora mia verso quell'ora... 
Già greve d'anni e pur giovine ancora 
Ergi la bella fronte imacolata” 
[…] 
Ché, Sorella, opulente un senso spandi  
D'abondanza, quale d'autunno i rami  
Troppo grevi di frutti troppo grandi” 
 
E' una prima impressione che non fa che rafforzarsi proseguendo nella lettura delle varie 
opere:  e ha la sua conferma nei numeri, perché il sostantivo più frequente nell'opera di 
Gozzano è “fiore” (dopo “sogno” “tempo” e “vita”) e frequentissime sono anche le ricorrenze di 
“frutto”, “rosa” e “giardino”.  
La cosa mi è sembrata molto significativa, innanzitutto perché sottolinea la piena 
appartenenza di Guido al clima artistico (e anche sociale - borghese) del suo tempo e della sua 
città.  
Nel 1902 c'era stata, a Torino, l'Esposizione internazionale di arte decorativa moderna, e 
contestualmente la fondazione dell'importante rivista L'arte decorativa moderna. Questi 
episodi avevano dato il via al cosiddetto “liberty fiorito”, una declinazione dell'art nouveau 
tipicamente torinese il cui arco convenzionalmente si conclude entro il 1911, comprendendo 
dunque quasi tutta l'opera Gozzaniana.  
Il “florealismo” di Gozzano è dunque innanzitutto adesione estetica, e lo notiamo 
particolarmente nelle descrizioni del primo periodo, sia quelle di oggetti (ad es. il pettine “in 
novo stile” di Il Sogno Cattivo ) che quelle femminili, con iconografie da opera d'arte liberty o 
preraffaellita. Si pensi alla donna di Parabola dei frutti con fiori e frutti stretti al petto, alle 
donne con il giglio tra le dita di L'antenata o La preraffaellita,  alle donne-fiore di Laus matris 
o del racconto La passeggiata, dove la protagonista tra l'altro si chiama significativamente  
“Giacinta”.  
Ma adesione estetica non significa superficiale, a maggior ragione per il cambio di prospettiva 
che essa presume. Per istanza fondativa il liberty si proponeva di riportare la bellezza dalla 
solennità dell'arte, dov'era confinata, alle piccole cose e agli umili oggetti d'uso. Sembrerebbe 
quasi un manifesto gozzaniano. 
I fiori legano strettamente Gozzano anche ai suoi riferimenti letterari: le immagini vegetali del 
D'Annunzio o del Carducci, l'uso dei fiori fatto da Pascoli, dai Canti di Castelvecchio a 
Myricae, le Vergini Folli di Amalia Guglielminetti (contemporaneo a La Via del Rifugio), che è 
una sorta di passeggiata mistica nel giardino del collegio, o ancora il maestro Arturo Graf e gli 
altri contemporanei minori (Vallini, Stecchetti, ecc.). 
In particolare però il riferimento tematico è a Francis Jammes, il poeta francese di fine '800 
chiamato “fauno cristiano”, fautore di un ritorno poetico alla natura e alle piccole cose. Nella 
poesia di Jammes, che è davvero un poeta bucolico, si riscontra in maniera davvero forte la 
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necessità di un ritorno all'osservazione della natura come ribellione ad un'artificiosità che in 
tutta Europa aveva davvero stancato. Gozzano, almeno a parole, è d'accordo: 
 
Forse lo spirito moderno 
altro bene non ha che rifugiarsi 
 in poche forme prime, interrogando,  
meditando, adorando [...]” 
 
scrive in Storia di 500 Vanesse, e ancora in Pioggia d'agosto 
 
“La sola verità buona a sapersi;  
 la Natura! Poter chiudere in versi  
i misteri che svela a chi l'indaga!”. 
 
e d'altronde un progetto come quello di Le farfalle presuppone un'osservazione “scientifico-
poetica” dell'oggetto naturale. Ma Gozzano non è uno scienziato, è un appassionato, e infatti i 
suoi riferimenti, anche quando tratta di scienza, sono prevalentemente letterari e spesso 
inesatti. E non esita a piegare i fiori a esigenze simboliche. 
Pensiamo al gran mazzo di rose di Graziella in Le due strade, che rende chiaro come lei 
rappresenti la grazia Talìa, detta anche “la portatrice di fiori” incaricata di accompagnare le 
anime verso l'ade. 
O il glicine che sbarra la porta nei Sonetti del ritorno, simboleggiando il rimorso nel linguaggio 
dei fiori, e infatti Gozzano confessa:  
 
“la clausura dei tralci mi rimorde 
 l'anima come un gesto di rimprovero”.  
 
O ancora i rami di Cocotte “fioriti di verbene”: la verbena è pianta magica per pozioni e fatture 
e stregonerie, e infatti appena prima delle verbene si dice: 
 
Co-co-tte...le fate intese a malefici  
con cibi e con bevande affatturate... 
fate saranno, chi sa quali fate,  
e in chissà quali tenebrosi offici!”.  
 
E ancora i “bei colchici lilla” del giorno dell'addio a Felicita, che sono fiori avvelenati e mortali,  
gli asfodeli della Morte del cardellino che sono simbolo classicheggiante della morte ma non 
sono affatto diffusi dalle nostre parti.  
Gozzano stesso in Pioggia d'agosto, dopo l' appello all'osservazione della natura, dichiara 
candidamente che fiori, animali e sassi sono come persone che gli parlano, lo confortano e lo 
istruiscono, confortando la sua giovinezza pallida e sola. Questa continuità espressiva 
fiori/persone Gozzano la trae da Maurice Maeterlink, l'autore che forse legge e depreda di più.  
Questi nel 1907 aveva pubblicato L'intelligence des fleurs, libro bizzarrissimo che tratta 
scientificamente dei fiori cercando però di dimostrare l'assunto che essi hanno volontà, 
intelligenza e sentimento, e che attraverso di essi è possibile conoscere e migliorare l'animo 
umano.  
Aldilà delle considerazioni su Maeterlink possiamo chiederci cosa i fiori ci rivelino dell'animo e 
della poetica personale di Gozzano. Innanzitutto il suo riferimento gioioso alle terre 
dell'infanzia. Si è detto tanto che biograficamente e culturalmente Gozzano è un torinese, 
eppure il teatro della sua poesia sono i giardini canavesani, quelli in cui si era manifestato “il 
fanciullo che tanto amava i fiori e le farfalle”, per usare un'espressione della madre Diodata. 
Non solo: l'immaginazione del poeta spazia dai fiori dell'India alla vegetazione ligure, 
ritrovando proprio in ambienti vegetali la sua gioia. La poesia Torino, dedicata alla sua amata 
città, comincia infatti:  
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Quante volte tra i fiori, in terre gaie  
 […] sognavo le tue nevi, i tigli neri. 
 
Sappiamo come il pensiero di infanzia e giovinezza sia in Gozzano tanto euforico quanto 
malinconico, per il fatto che i tempi della gioia sono irrimediabilmente perduti. E così piante e 
fiori passano ad esprimere il tragico sentimento del crescere e dell'appassire. La raccolta I 
Colloqui si apre con un “Venticinqu'anni, son vecchio, son vecchio!” e si chiude con la 
considerazione “meglio tacere e dileguare in pace, or che fiorito ancora è il mio giardino”, con 
l'immagine della Contessa di Castiglione che sparisce “allo sfiorire della sua stagione”.  
Proprio le immagini di decadenza fisica, soprattutto femminile, sono spietate e spesso floreali. 
In Le due strade l'amica del poeta è “un fior che disfiora, e non avrà domani”, la madre in 
Primavere romantiche è una “donna declinante. Invano fiorisce di viole il colle e il piano. Non 
ritorna per lei la primavera”, Cocotte ha un “volto disfatto” che “rifiorirà” con un bacio 
immaginato, ecc...  
Non per nulla Gozzano dichiara di preferire quella che chiama “quinta stagione”: marzo che 
coi primi fiori nascenti promette una meravigliosa primavera, che poi declinerà in fretta.  
Così il frutto, per tradizione elemento vitalistico e positivo, in Gozzano rappresenta la parte 
peggiore dell'età adulta, quella dell'abbandono dei sogni. La poesia Il frutteto è il lungo 
racconto di un ritorno in un giardino d'infanzia, distrutto dall'abbandono e ricolmo di frutti 
quasi marci, a simboleggiare proprio il tempo perduto: il poeta ne addenta uno e viene pervaso 
dalla sensazione di essere parte di un mondo che muore e passa nell'indifferenza. Morde un 
frutto anche in L'Analfabeta, e subito viene preso dal sentimento del mondo, dalla percezione 
della sua inutilità, dal “sentimento della guerra”. Insomma un passaggio brusco dal sogno del 
giardino alla realtà pratica del frutteto. Ne L'ipotesi Gozzano si immagina sessantenne con un 
giardino che è diventato frutteto “Sfioriti sarebbero i sogni del tempo già lieto”.  
Il sentimento della decadenza, così sensibile nei fiori tanto belli quanto effimeri, è evidente in 
tutto ciò che è fisico, organico: dai polmoni del poeta in Alle soglie, descritti come un bosco 
intricato, al sesso: Gozzano scrive ad Amalia che dopo il loro amplesso gli sembra di aver 
masticato troppo a lungo una violetta.  
Curioso lo slittamento di senso che la violetta, fiore che annuncia la primavera, subisce in 
Gozzano. In una lettera Amalia ricorda un appuntamento mancato con Guido, e le viole che 
tiene nel manicotto che appassiscono. Immagine ripresa da Guido in Un rimorso, dove ricorda 
la donna delusa dal “profumo disfatto” delle mammole che tiene nel manicotto: significativa 
del tempo della speranza passato, tradito. Le “viole della morte” colorano anche il viso di 
Virginia il Paolo e Virginia, e curiosamente l'amico Dogliotti descriverà Guido morente come 
“una viola a tardo autunno”, forse sapendo di citare un verso di Gozzano (Sonetti del ritorno) 
che recita appunto “Ritorna la viola a tardo autunno”. 
Ritorna, dice Gozzano, perché se è vero che i fiori sono effimeri è anche vero che il loro fiorire è 
ciclico e si ripete ogni anno. Da qui l'idea, coltivata in alcuni passaggi, di far parte anche noi di 
un flusso di vita destinato a ritornare. Ne è un esempio esplicito la poesia L'Analfabeta (da La 
via del rifugio)  
 
Ritorna il fiore e la bisavola.  
Tutto ritorna vita e vita in polve:  
ritorneremo, poiché tutto evolve  
nella vicenda d'un'eterna favola  
[…] Come dal tutto si rinnovi in cellula  
tutto; e la vita spenta dei cadaveri 
risusciti le selve ed i papaveri 
 e l'ingegno dell'uomo e la libellula. 
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D'altronde, forse per effetto di Nietzsche, l'idea di un ritorno nel tempo è comune anche ad 
altri contemporanei, ad esempio l'amico Carlo Vallini nella splendida La donna del parco, 
dove osserva con un certo terrore il rinascere della natura.  
Non si tratta sempre solo di un ritorno, ma anche di un reincarnarsi in qualcun altro: “la spica 
rivive pur sempre nel seme” (versi poi rimossi della poesia Alle soglie), rinunciando al 
privilegio dell'Io. Ed è molto personale la declinazione che questo concetto prende in Gozzano, 
ad esempio attraverso gli struggenti versi de Il più atto dedicati al fratello: 
 
Il ramo è che rallevi già sullo stesso fusto 
accanto al ramo spoglio, Morte che sopravvieni...  
A lui vada la vita! A lui le rose, i beni,  
le donne ed i piaceri! Madre Natura, è giusto.  
Ed egli sia quell'uno felice ch'io non fui!  
Questa speranza sola m'addolcirà lo strazio  
del Nulla... Sulle soglie del Tempo e dello Spazio 
è pur dolce conforto rivivere in altrui. 
 
Il tema del doppio, del rivivere in un altro più sano e più capace, o in un sogno di sé 
“migliorato” è diffusissima in tutta l'opera di Gozzano, ma non è luogo per parlarne ora. Certo 
è che questa speranza di nuova vita viene stroncata da Gozzano stesso, sempre molto severo 
quando si tratta delle proprie illusioni. Già Carducci nel Pianto antico aveva paragonatola 
sorte del suo bambino morto al melograno rifiorente, sottolineandone l'irrimediabile 
differenza. Gozzano in La falce racconta fuori dalla finestra il ciclo del grano mietuto e 
ricresciuto nello stesso tempo in cui una donna prima si scopre incinta e poi perde, nella nuova 
estate, il bambino e la vita. Il destino dell'uomo è irrimediabilmente distante da quello ciclico 
della Natura, Natura che, come si dice in Della Cavolaia, procede a tentoni dando vita, 
sbagliando, uccidendo con indifferenza, e che ricorda la primavera del Saba (coetaneo di 
Gozzano) 
 

[…] L'ombra ancor sottile 
di nudi rami sulla terra ancora 
nuda mi turba, quasi anch'io potessi 
dovessi 
rinascere. La tomba 
sembra insicura al tuo appressarsi, antica 
 primavera, che più d'ogni stagione  
crudelmente risusciti ed uccidi. 
 
Sull'immagine della speranza che viene troncata sul nascere Gozzano torna spesso, ad esempio 
con la metafora dell'Estate di San Martino, l'estate fredda dei morti (come la chiama Pascoli in  
Novembre) che illude la natura e l'uomo alle soglie dell'inverno. Un esempio tra molti è 
L'inganno:  

Madre Terra, sei tu che trasfiguri  
la vigilia dei giorni foschi e crudi?  
O madre Terra buona, tu che illudi  
fino all'ultimo giorno i morituri 
 

Il vero saggio è colui che, condannato, non si lusinga di false speranze, soffocando il desiderio 
come si dice in Una risorta,rinunciando a raccogliere il quadrifoglio. Bisogna imparare a 
“voler morire”, altro tema ricorrente in Gozzano espresso botanicamente in Speranza dove un 
vecchio albero quasi morto continua a rampollare e a sognare “non so perché mi faccia tanta 
pena, quel moribondo che non vuol morire”. E' un'idea autobiografica, quella del parallelismo 
albero/uomo, che si ritrova nelle lettere tra Gozzano ed Amalia in cui si parla del tiglio che non 
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vuole ingiallire, e che con la nuova stagione sarà decapato e miserabile, e che per questo 
assomiglia al poeta.  

Forse è superfluo, per quello che  viene definito il poeta delle “rose che non colsi”, sottolineare 
quanto potere di significazione i fiori abbiano nella poesia di Gozzano anche a rappresentare il 
suo sostanziale fallimento sentimentale.  

Nella fiaba Nevina e Fiordaprile la figlia di Gennaio vorrebbe amare ma, essendo fatta di gelo, 
non sono si scioglie quando si avventura nel regno della primavera, ma danneggia i fiori e tutto 
ciò che le sta intorno, ed è costretta a rientrare nel suo castello di ghiaccio: le rose restano 
incolte non per scelta, dunque, ma per una rinuncia obbligata, dettata dalla natura o 
dall'esperienza. 

Pensiamo alla verbena che appassisce nel vaso crepato in L'incrinatura,  o in Paolo e Virginia 
 
Morii d'amore. Oggi rinacqui e vivo,  
ma più non amo. Il mio sogno è distrutto  
per sempre e il cuore non fiorisce più.  
E chiamo invano amore fuggitivo […].  
Il mio cuore è laggiù,  
morto con te, nell'isola fiorente  
dove i palmizi gemono sommessi […]  
 
Il cuore non fiorisce più o non è mai fiorito: “cuore che non fioristi”, scrive Gozzano in Le due 
strade. Il cuore del poeta, pronto a schiudersi, resta secco e vuoto come la siliqua che contiene 
i semi sorpresa dall'inverno (v. L'Onesto rifiuto), come le crisalidi che preparano la farfalla ma 
non si schiudono mai.  

Proprio la mancanza di vita è uno dei temi su cui Gozzano più insiste. La sua poesia così 
rigogliosa, vitale, ironica, pure vuole darci l'immagine di una vita non vissuta se non attraverso 
filtri letterari e di sogno, di un mondo in cornice, in stampa, un “fiore in cornice”, un “frutto di 
marmo nella campana di vetro”. Potremmo dire che la sua non è una poesia boschiva, ma 
piuttosto “in vaso”, simile a quei fiori finti o senza polline che ingannano la farfalla capitata per 
sbaglio in città, e che finisce per morire di fame. Basti pensare all'offerta di felicità e normalità 
di La Signorina Felicita, un mondo distantissimo da quello gozzaniano a cominciare dalle 
piante del giardino, trasformato da Felicita in un orto.  

parco dei Marchesi, ove la traccia  
restava appena dell'età passata!  
Le Stagioni camuse e senza braccia,  
fra mucchi di letame e di vinaccia,  
dominavano i porri e l'insalata.  
L'insalata, i legumi produttivi,  
deridevano il busso delle aiole 
 
E da qui le opposizioni tra gli ospiti e l'avvocato distratto, tra la sua cultura e quella della 
ragazza, tra le sue ambizioni e quelle del poeta, tra l'alloro sulla testa del Tasso confuso con un 
ramo di ciliegie. La bellezza sembra non essere compatibile con la vita, quella pratica e intesa 
alla moneta, quella che fa deperire maturare marcire. C'è una poesia molto significativa in 
proposito, A un demagogo, in cui Gozzano immagina di essere rimproverato per la sua poesia 
non socialmente attiva da una voce che gli intima di “abbandonare i serti di rose alla bellezza 
molle”, e risponde che, in quanto poeta, non può far altro che lanciare un fiore, dal suo eremo, 
a chi si impegna a vivere davvero.  

La grande poesia non ha, per Gozzano, né utilità né vita. Ne Il Commesso Farmacista il 
commesso scrive versi per la moglie morta. Sono versi che non dice a nessuno, orribili 
“nefandità da melodramma” “il cor l'amor la fera vista” ma come sottolinea Guido sono veri, 
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vivi, li chiama “fiori di versi” che leniscono il dolore e sono pieni d'amore. I versi dei veri poeti, 
invece, sono finti:  cercano scientificamente la lacrima e sono privi di linfa vitale. 

Forse ha ragione Gozzano, quando accusa la (sua) poesia di essere bella ma morta. Ma se 
guardiamo noi, voi, che siamo qui a parlarne, a leggerlo la notte, a ripetere le sue parole in 
barba alla malattia e alla morte, quando lui è ormai cenere, verrebbe da dire che aveva proprio 
torto. O meglio, aveva più ragione in uno dei rari momenti ottimistici, quando in Totò 
Merumeni scrive  

“Ma come le ruine che già seppero il fuoco  
esprimono i giaggioli dai bei vividi colori 
quell'anima riarsa esprime a poco a poco  
una fiorita d'esili versi consolatori”.  
 
La poesia come fiore che germoglia dalle rovine, dunque, la parte buona che è destinata a 
restare. E' un immagine di uno splendido brano L'intelligence des fleurs di Maeterlink. 
L'autore parla dei fiori, ma viene spontaneo sostituire mentalmente la parola “pianta” con la 
parola “poesia”, e chiederci se non sia esattamente quello che la poesia di Gozzano ha voluto e 
saputo fare.  

“La pianta tende a un'unica meta: elevarsi verso il cielo per sfuggire alla fatalità che la 
avvince alla terra; infrangere la pesante e tetra legge, liberarsi, rompere la sua angusta 
sfera, inventarsi o invocare ali, evadere il più lontano possibile. […] E ciò che riesce a 
raggiungere è altrettanto sorprendente di quanto sarebbe per noi poter vivere fuori dal 
tempo che il destino ci assegna o poter introdurci in un universo liberato dalle gravose leggi 
della materia. […] Se per sollevarci dalle varie necessità che ci opprimono, come, ad esempio, 
il dolore, la vecchiaia, la morte, impiegassimo la metà dell'energia di cui dà prova un 
qualsiasi fiorellino dei nostri giardini, possiamo ben credere che la nostra sorte sarebbe 
molto diversa da quella che in effetti è”. 
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Intervento di Chiara Borello 
 

Questo intervento è tratto liberamente dalla Redazione di questi atti del convegno dalla tesi universitaria 
della dottoressa Chiara Borello. 
 

Guido Gozzano e il teatro 
 
Per trattare questo argomento ho scelto una citazione tratta dall’articolo di Celeste Ferdinando 
Scavini: Gozzano e il teatro italiano.  
«La personalità di Guido Gozzano è conosciutissima, poiché i critici ne hanno sfaccettata la 
produzione tutta, mettendo in rilievo le peculiarità varie di stile e di maniera e più ancora di 
sentimento e d’ironia sottile che la distingue in modo chiaro; cosicché nel non lungo suo ascendente 
periodo di vita letteraria, noi conoscemmo un Poeta che dopo aver esordito con le liriche affatto 
nuove de La via del rifugio e che firmò il suo capolavoro con I Colloqui, è passato successivamente 
alla novellistica de L’Altare del Passato e de L’ultima traccia ……. Il cinematografo e le fiabe per i 
bimbi lo ebbero, anche; come pure le farfalle – “fiori animati senza stelo” – nella loro vita effimera 
e nella metamorfosi fatte di polvere d’oro e di colori i più vivi e svariati, già suggerivano a lui il 
poema didascalico alla maniera del Mascheroni, che “con altra voce”, doveva improntarlo e 
staccarlo dalla via fin allora caratteristicamente seguita. A tutta questa bella produzione doveva 
aggiungersi la commedia e il soggetto per melodramma».  
 
E’ proprio grazie a Celeste Ferdinando Scavini che è nata la curiosità per quell’aspetto ancora così 
poco esplorato dell’opera gozzaniana che è la presenza costante del teatro, a vari livelli ed in varie 
forme. Inoltre un suo erede conserva tutt’ora una commedia inedita: L’ostessa delle due colombe.  
A seguito di un lungo percorso di analisi dell’influsso del teatro sulla vita e sulle opere di Gozzano, 
l’Archivio Scavini di Rivarolo è stato dunque per me un punto di arrivo. In futuro esso potrebbe 
diventare il punto di partenza per la pubblicazione e per la divulgazione della commedia ormai da 
troppo tempo inedita. Infatti solo se il testo entrerà veramente a far parte del corpus di opere 
gozzaniane, l’elogio della poliedricità di Guido intessuto da Celeste Ferdinando Scavini potrà dirsi 
completo e sincero. 
 
 La passione per il teatro è di famiglia 
 
Non si potrebbe comprendere l’interesse di Guido Gozzano per il mondo teatrale senza risalire 
all’ambiente famigliare in cui è cresciuto il poeta: la madre Diodata è la prima donna di una 
compagnia filodrammatica alladiese e lo stesso ingegner Fausto Gozzano vi recita; il teatro è 
talmente importante per la famiglia di Guido che molti biografi ne sottolineano la funzione di 
pronubo per i due genitori.  
Cercheremo dunque di individuare la fonte dell’amore di Guido per il teatro, ricostruendo il più 
esaurientemente possibile il percorso dell’attrice Diodata partendo dalle recite ad Agliè.  
Il luogo in cui il poeta viene per la prima volta in contatto con il palcoscenico è sicuramente il 
teatrino di Agliè dove recitavano la madre Diodata ed il padre Fausto. Tuttavia sarebbe riduttivo 
limitarsi a ricostruire, attraverso le notizie frammentarie giunte fino a noi, l’attività della compagnia 
teatrale alladiese di cui facevano parte i due futuri coniugi senza indagare sull’origine della “Società 
Filodrammatica”. Ad occuparsi di tale questione è in particolare un articolo di Carlo Maria Burdet 
dal titolo emblematico: Risorgimento alladiese: i nonni di Guido Gozzano. Lo studioso è riuscito a 
risalire agli atti costitutivi della “Società” e ai documenti di compravendita del teatro in cui Diodata 
si esibiva. Il dato più interessante che si può desumere da queste scoperte è l’identità del fondatore 
della compagnia e del successivo compratore del teatro: il nonno paterno di Guido, Carlo Gozzano, 
risulta tra i soci fondatori della filodrammatica nel 1843, mentre il nonno materno, Massimo 
Mautino, nel 1845 figura come acquirente dell’edificio destinato alle rappresentazioni. Sembra che 
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le due famiglie fossero già entrambe interessate al mondo del teatro, seppure in una dimensione 
dilettantistica. Se già i nonni paterni e materni di Gozzano mostrano un vivo interesse per l’arte 
drammatica, è però Diodata la figura di attrice che più influenza il futuro poeta.  
La passione di Diodata per il mondo teatrale è documentata, oltre che da tutte le biografie 
gozzaniane, anche da articoli che riportano interviste alla donna ormai anziana che rievoca la sua 
gioventù.  
 

La società filodrammatica alladiese “Amici del teatro”  
 
La parte più corposa dell’attività teatrale di Diodata, ma anche quella più difficilmente ricostruibile 
e documentabile, ha inizio e si svolge ad Agliè. Essa fa parte della società filodrammatica Amici del 

teatro, di cui è prima donna, mentre Giuseppe Bolognini è primo attore. Per quanto riguarda la 
“Società Filodrammatica” fondata da Carlo Gozzano, lo studioso Carlo Alfonso Maria Burdet ha 
potuto reperire e pubblicare il documento costitutivo da cui si desumono i nomi dei sedici soci 
fondatori; purtroppo non sono stati trovati documenti simili riguardo agli anni in cui Diodata e 
Fausto recitavano. È presumibile che la compagnia Amici del teatro sia la legittima erede della 
“Società” fondata nel 1843, ma al di là delle scarne notizie desumibili dalle biografie gozzaniane, è 
quasi impossibile ricostruire i componenti di questa compagnia teatrale al tempo di Diodata. 
Tuttavia è proprio la stessa madre di Gozzano che indirettamente permette di ripercorrere con 
sicurezza alcune tappe dell’attività della società, consultando le locandine teatrali ed i numerosi 
libretti appartenuti a Diodata.  
Si può dunque tentare una cronologia, inevitabilmente sommaria e lacunosa, delle opere messe in 
scena dalla compagnia teatrale alladiese:  
- la sera del 4 agosto 1875 nel teatro di Agliè La pazza di Tolone ;  
- il 23 marzo del 1876, nel «teatro di Agliè rimesso a nuovo» Le pecorelle smarrite di Teobaldo 
Ciconi;  
- sempre nel settembre del 1876, ad Agliè , Peccati vecchi e penitenza nuova di Teobaldo Ciconi;  
- nel settembre del 1886 ad Agliè,  Celeste di Leopoldo Marenco;  
- sempre nel 1886 ad Agliè si mette in scena per la prima volta Il cantico dei cantici di Felice 
Cavallotti;  
- ancora nel 1886 ad Agliè La scuola della nazione di Alfredo Marelli.  
 
Al Centro studi “G. Gozzano – C. Pavese” sono conservate anche due locandine teatrali che 
documentano l’attività della compagnia in anni più tardi. In una prima locandina si annuncia uno 
spettacolo a beneficio dei poveri da tenersi nel teatro di Agliè «La sera di domenica 27 settembre 
1903. Alle ore 20,30 »; la compagnia di dilettanti alladiesi si cimenta in Scellerata! di Gerolamo 
Rovetta, in Cavallerizza  ed in Medicina di una ragazza malata.  
La seconda locandina invece testimonia che alle ore 21 di giovedì 31 agosto 1905 al teatro Gozzano 
ha luogo una «Grande Serata Drammatica-Musicale a beneficio dei poveri del Comune»; vengono 
rappresentate: La figlia di Jefte, commedia in un atto di F. Cavallotti ed Il braccialetto, commedia 
in un atto di Giannino Antona Traversi.  
 
Ripercorse così per sommi capi alcune tappe della vita della società filodrammatica “Amici del 
teatro”, si può tentare di combinare gli scarni dati delle rappresentazioni con i nomi degli attori che 
interpretarono tali opere. Infatti l’elemento che suscita maggiore interesse è proprio la presenza 
della famiglia Gozzano quasi al completo tra gli interpreti.  
Ovviamente ciò che accomuna tutte le opere citate sopra in ordine cronologico è la presenza di 
Diodata Mautino Gozzano tra le attrici; ciò che rende invece degni di particolare attenzione i libretti 
teatrali ormai ingialliti dal tempo è il susseguirsi di interpreti differenti accanto alla prima attrice, tra 
i quali in particolare l’ingegner Fausto Gozzano.  
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Cercando dunque di ricostruire una cronologia certa degli incontri sul palco dei due futuri coniugi, 
si può risalire al 1875, quando per la prima volta tra gli interpreti di La pazza di Tolone compaiono 
insieme Fausto e Diodata.  
Nella successiva rappresentazione Le pecorelle smarrite di Teobaldo Ciconi si ha la prima prova 
certa del ruolo fondamentale svolto dal teatro per la formazione della coppia. Effettivamente sul 
libretto conservato al Centro Studi si nota: «Rappresentata la sera del 27 marzo 1876 nel teatro di 
Agliè, rimesso a nuovo»; inoltre vengono elencati i nomi degli interpreti accanto ai personaggi:  
  
PERSONAGGI  
_____  
CLEMENZA VETTORI. M. D. Mautino  
VITTORIO, suo marito. G. Bolognino  
TOMASO NEGRONI, padre di Clemenza. C. Mautino  
CARLO CANDIA, suo nipote. Ing. F. Gozzano  
Marchese OTTAVIO DAL MONTE. F. Botta  
Conte POMPEO DI CASTELVETRO I. Guinzio  
Contessa LAURA, sua moglie. Mad. L. Silva  
GIOVANNI, servo di Vettori. D. R. Gozzano  
Un servo di Castelvetro. -  
Una baronessa. -  
Un cavaliere. –  
 
Nella lista degli interpreti si devono evidenziare quattro nomi: in primo luogo Diodata Mautino è 
Clemenza Vettori, la protagonista femminile; suo marito Vittorio è il già citato Giuseppe Bolognini, 
però subito sotto appare l’ingegner Fausto Gozzano nei panni di Carlo Candia, cugino di Clemenza; 
sono ancora degni di nota i nomi di «C. Mautino», che interpreta il padre di Clemenza e «D. R. 
Gozzano», che impersona un servo spesso presente sulla scena.  
 
Un’altra opera sicuramente messa in scena nell’anno cruciale 1876 è Peccati vecchi e penitenza 

nuova di Teobaldo Ciconi. La notizia è certa perché sul libretto conservato nella biblioteca 
gozzaniana sono registrate le coordinate topiche e croniche della rappresentazione ed i nomi degli 
interpreti a fianco di quelli dei personaggi.  
 
Una volta ricostruiti gli unici dati certi sulla frequentazione di Diodata e Fausto nell’anno 1876, ci 
si può affidare solo alle notizie più o meno veritiere riportate dai biografi gozzaniani per 
ripercorrere la strada che ha portato due attori della stessa compagnia a divenire marito e moglie.  
Innanzitutto è importante sottolineare la differenza di età tra i due: infatti la giovane Diodata nel 
1876 ha appena diciotto anni, mentre l’ingegner Fausto, nato nel 1839 ad Agliè ne ha già trentotto. 
L’ingegnere è già sposato ed ha avuto cinque figlie (di cui due morte in tenera età) e due figli con 
Clementina Enrichetta Actis Ferrazzini. Quando la moglie, costretta a letto ormai da tempo per 
attacchi di etisia, muore, «il flirt abbozzato con Diodata diventa amore possibile» ed i due si 
sposano a Genova il 10 gennaio 1877.  
Diodata solamente un anno dopo il matrimonio dà alla luce Erina, poi i due maschi Arturo e Carlo, 
che muoiono in tenera età; Guido Gustavo invece nasce a Torino nel 1883 ed infine, dieci anni 
dopo, viene al mondo Renato.  
 
È esclusa da tale elenco la commedia Una partita a scacchi di Giuseppe Giacosa, poiché sono solo 
tre biografie, non sostenute da dati documentati e certi, a farne risalire la rappresentazione a quel 
fatidico 1876. In particolare il biografo Giorgio De Rienzo afferma: «nel 1876, racconta la 
leggenda, nel teatrino del castello di Agliè, si rappresenta Una partita a scacchi. La signora 
Mautino è Jolanda, l’ingegner Gozzano è il paggio Fernando». Purtroppo però non si possiedono 
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documenti che confermino questa notizia e non vengono in soccorso neppure le indicazioni 
croniche e topiche autografe di mano di Diodata, spesso presenti sui libretti a lei appartenuti. 
L’unica testimonianza che sembra avvalorare la “leggenda” è «una fotografia che riproduce Diodata 
in costume di scena, proprio nei panni di Jolanda».  
Ciò che però rende più credibile la notizia della rappresentazione ad Agliè nel 1876 è la 
testimonianza, anche se letteraria e non biografica, dello stesso Guido Gozzano; il poeta infatti in 
Primavere romantiche idealizza l’incontro dei genitori proprio nei panni di Jolanda e Fernando.  
 
Le recite al castello di Agliè  
 
Se è la leggenda ad ambientare la rappresentazione di Una partita a scacchi del Giacosa nel teatrino 
del castello di Agliè, tuttavia alcuni biografi affermano con sicurezza che Diodata ha recitato più 
volte a corte.  
In primo luogo Walter Vaccari sostiene che:  
«“La Duse del Canavese” aveva spesso l’occasione di avventurarsi in cimenti più impegnativi. Nel 
cuore di Agliè sorge uno storico castello circondato da un vastissimo parco che rammenta il fasto 
settecentesco di Versailles; qui risiedevano tutto l’anno il duca Tommaso di Genova e la consorte, 
la principessa Isabella di Baviera, che aveva molta simpatia per la signora Diodata. Nel castello 
esisteva un teatrino capace di una cinquantina di persone e di tanto in tanto, durante l’estate si 
rivolgeva a lei per organizzare qualche spettacolo».  
 
Diodata il 2 gennaio 1909 viene colpita da un attacco apoplettico che la paralizza, anche se solo 
parzialmente, costringendola su una sedia a rotelle fino alla morte.  
Per capire che cosa significhi per Guido Gozzano la malattia della madre e la menomazione che ne 
consegue basta citare un passo della lettera ad Amalia Guglielminetti dell’11 marzo 1909:  
«Io avrò per anni e anni, dinnanzi a me, nella mia casa, il fantasma di quella che fu la mia 
Mammina giovine e svelta». 
In seguito alla malattia è Guido a doversi occupare dell’amministrazione finanziaria della famiglia, 
che incontra alcune difficoltà economiche; una scelta obbligata, ma molto dolorosa, è la vendita del 
Meleto. Il Meleto è una casa di campagna, simile ad uno chalet, dove il piccolo Guido trascorre 
tutte le estati. Alcuni biografi e studiosi gozzaniani riportano descrizioni piuttosto dettagliate delle 
serate estive nel giardino del Meleto e soprattutto sull’isolotto del laghetto che dista trecento metri 
dall’abitazione.  
Nella sua biografia Walter Vaccari descrive i ricevimenti al Meleto che la madre di Guido continua 
ad organizzare anche dopo la morte del marito, avvenuta nel 1900:  
«La signora Deodata, da parte sua, anche per far divertire i figli, ha riaperto la casa di Torino e la 
villa di Agliè ai consueti ricevimenti, invitandovi di preferenza letterati, artisti, uomini di cultura 
insieme ai giovani amici del figlio maggiore. Ha ripreso anche la sua attività di filodrammatica e in 
conseguenza di ciò il Meleto, durante l’estate o il primo autunno, fa da cornice a qualche festino, a 
qualche banchetto notturno. Perché spesso dopo la recita la compagnia degli attori dilettanti e gli 
invitati si portano in massa alla bella villa dove le mense adorne di fiori, sono imbandite tra gli 
alberi dell’isoletta, alla luce abbagliante delle lampade all’acetilene o al chiarore tenue dei 
lampioncini alla veneziana. […] 
È proprio durante uno di questi momenti di vita mondana al Meleto che Guido, ormai malato, ha un 
mancamento nel luglio del 1907:  
«Era una sera di festa; al Meleto, sua madre riceveva gli amici nello chalet illuminato da lanterne 
veneziane; la gioia e la spensieratezza regnavano quando, improvvisamente, Guido si sentì tanto 
male che si dovette chiamare il dottore».  
Da queste testimonianze, anche se vaghe, si può capire quanto il Meleto sia importante per la 
famiglia Gozzano, perché ad esso sono legati ricordi del giovane poeta e della madre. La residenza 
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alladiese viene venduta al signor Brunasso il 13 maggio 1909, ma la famiglia Gozzano continuerà a 
tornarci tutte le estati in villeggiatura.  
Chiusasi l’epoca delle feste al Meleto la donna, anche se inferma, resta lucida e non perde 
l’interesse per il teatro e per la letteratura.  
Infatti la signora Diodata continua a mantenere vivi gli interessi culturali ed artistici, soprattutto 
intrattenendo buoni rapporti con i coetanei del figlio poeta che frequentano la sua casa. Per 
documentare il rapporto confidenziale della donna con gli amici del figlio basta citare un passo di 
una lettera di Guido a Vallini, in cui prega lui ed altri conoscenti di andare spesso a trovare la 
madre, non ancora inferma, ma molto provata dal dolore per la scoperta della malattia del figlio, che 
lo costringe a soggiornare lontano da Torino per molto tempo; la lettera del 12 giugno 1907 recita:  
«Mamma è partita ier l’altro sera per Torino. Va a trovarla. Portaci anche gli altri; e tutti armatevi di 
una buona dose di cretineria per tenerla giuliva: mi raccomando!».  
  
Diodata muore il 23 dicembre del 1947; il giorno successivo molti giornali italiani riportano la 
notizia apostrofandola in primo luogo come “la madre di Guido Gozzano”, ma ricordando anche i 
suoi meriti personali di attrice. Dunque la donna non vive solo di luce riflessa dal luminoso poeta, 
ma brilla di luce propria in quanto artista completa, seppur dilettante.  
 

Il dato che però è emerso con sicurezza da queste considerazioni è l’inevitabile e forte influenza che 
deve avere avuto su Guido Gozzano il nascere tra le braccia di una mamma attrice ed il crescere in 
un ambiente famigliare in cui il teatro, anche se solo amatoriale, è non solo occasione di svago, ma 
anche di successo personale.  
 
Guido cresce tra attori e marionette  
 
Dopo aver ampiamente documentato la passione per il teatro non solo della “Duse del Canavese” 
Diodata Mautino, ma anche del padre del poeta, l’ingegner Fausto, non si può fare a meno di 
chiedersi quanto l’ambiente famigliare abbia influito su Guido Gozzano.  
Infatti è la stessa Diodata che in un articolo afferma: «l’ho nutrito – e ne sono orgogliosa – con le 
prime voci della poesia (era ancora un bimbetto e Guido voleva che io gli recitassi le poesie, allora 
ancora di moda, di Prati, di Aleardi e del Parzanese)».  
D’altro canto è evidente che l’impronta materna non è solo poetica e letteraria in genere, ma la 
donna ha trasmesso al figlio anche una forte vocazione teatrale.  
Lo stesso Guido nella lirica In casa del sopravvissuto, volendo rappresentare un momento di 
quotidiana vita famigliare, fa risuonare le stanze di versi teatrali:  
«Con la Mamma vicina e il cuore in pace,  
s'aggira, canticchiando un melodramma;  
sospira un po'... Ravviva dalla brace  
il guizzo allegro della buona fiamma...  
Canticchia. E tace con la cara Mamma;  
la cara Mamma sa quel che si tace». [31-36]  
 
Tuttavia per comprendere come la prima fase di avvicinamento al mondo teatrale, un po’ passiva 
perché voluta dalla madre, si sia potuta trasformare in una passione fatta propria e coltivata 
assiduamente in età adulta, è bene ripercorrere l’infanzia e l’adolescenza del poeta.  
 
Guido frequenta le scuole elementari a Torino presso i Padri Barnabiti. Il bambino non ama molto 
la scuola, infatti aspetta con ansia i fine settimana e le vacanze estive, quando si reca ad Agliè dove 
può fare passeggiate nel verde, improvvisarsi entomologo a caccia di farfalle e partecipare ai 
ricevimenti dati dalla madre al Meleto. L’unico svago che si concede in città è proprio di tipo 
teatrale. Infatti Walter Vaccari scrive: «Fin dai primissimi anni il piccolo Guido Gustavo 
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condivideva pure la passione materna per il teatro e a Torino, se si voleva vederlo felice, bastava 
portarlo allo spettacolo delle marionette, ad ascoltare una commedia con Gianduia e Giacometta».  
È Renato Gozzano, in un articolo in cui parla del rapporto tra il fratello ed il cinematografo, a 
fornire una testimonianza sul piccolo Guido. Emerge il ritratto di un commediografo e regista in 
erba, che ama non soltanto assistere agli spettacoli teatrali, ma addirittura idearli in proprio.  
Amava avvolgere la sua opera in una atmosfera di mistero, non si confessava mai autore delle 
commedie che rappresentava. Affermava seriamente che erano state scritte da una fata o da un 
mago. Ed affinché la finzione fosse più completa, manovrava le adorate marionette al riparo di una 
tenda a fiorami.  
La passione per il teatro di figura non sembra però esaurirsi nella prima infanzia, perché sempre il 
biografo Vaccari, parla di un Guido adolescente ancora autore di spettacoli amatoriali di marionette, 
ma soprattutto spettatore delle rappresentazioni della compagnia Lupi, anche se ufficialmente solo 
in veste di accompagnatore del fratello Renato:  
«A quell’epoca, cioè tra i sedici ed i diciassette anni, quando risiedeva in città il giovane Guido 
Gustavo frequentava con molto gusto un altro teatro, quello dei fratelli Lupi, famosi marionettisti, e 
anzi molto spesso lui, studente liceale già in calzoni lunghi, vi accompagnava Renato e, seduto con 
bonaria semplicità in una poltrona accanto al fratello minore, tra un pubblico prevalentemente di 
ragazzi, si godeva di pieno cuore le commedie di Gianduia e Giacometta, uscendo di frequente in 
clamorose risate, proprio con la semplicità di un fanciullo.  
La testimonianza di Walter Vaccari è particolarmente interessante perché potrebbe portare a 
scoprire le fonti del contenuto e dello stile di molte opere gozzaniane, dalle fiabe per l’infanzia alla 
produzione poetica, proprio nel repertorio e negli stilemi del teatro d’animazione.  
 
Le rappresentazioni dei fratelli Lupi sono state per Gozzano, più o meno inconsciamente,  una delle 
fonti non solo della nascita dell’amore per il teatro, ma probabilmente anche del suo più famoso 
procedimento stilistico: l’ironia.  
Se si è rintracciata la fonte della presenza di Gianduja in una lirica matura del poeta nelle 
rappresentazioni di teatro popolare, marionettistiche e no, a cui il piccolo Guido ha assistito, non si 
può non accennare brevemente all’influsso del teatro di figura sull’interesse tardo per il 
cinematografo. A tale proposito bisogna citare ancora una volta l’articolo del fratello Renato: Guido 

Gozzano e il cinematografo. In primo luogo è significativo che Renato ricordi l’amore del fratello 
per le marionette in un articolo sul cinema, stabilendo quindi un legame che sembra forzato tra le 
due forme di spettacolo; la spiegazione però si può ricavare dalle parole dello stesso Guido citate da 
Renato: «Quest’arte […] ma che arte: quest’industria di celluloide: figliuola disonesta e fortunata 
della vecchietta che pellegrinava le piazze e i mercati esibendo su di un rettangolo di tela dipinta e 
infissa su di un bastone, la lacrimevole istoria di Genoveffa, o di Rosina e del Bersagliere infedele 
(perché questi e non altri sono i suoi antenati), quest’avventuriera e cortigiana risalita che ha la 
potenza e la prepotenza del denaro, e sa camuffarsi, stilizzarsi così bene da imitare qualche volta, 
quasi alla perfezione, la principessa…». Ed è ancora Renato ad affermare:  
«In Guido, fin dall’infanzia, fu caratteristico un profondo senso dello spettacolo. Il poeta che, più di 
ogni altro, ebbe in odio il chiasso mondano e l’esibizionismo, nutriva una segreta e tenera 
predilezione per il teatro inteso come arte ingenua e spontanea».  
 
L’adolescenza  
 
Leggendo le lettere di Guido si rintraccia quale tema principale la vita scolastica e famigliare, però 
il poeta non manca di accennare brevemente agli svaghi che si concede, tra i quali ha un posto 
importante il teatro. Si tratta pur sempre di brevi accenni, ma che costituiscono una testimonianza 
fondamentale dell’amore per il mondo teatrale come scelta autonoma e consapevole.  
La prima lettera in cui Guido comunica all’amico di Agliè Ettore Colla di essere stato a teatro risale 
a domenica 18 dicembre 1898: dopo essersi rallegrato con l’amico per le prossime vacanze natalizie 
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durante le quali si potranno finalmente rivedere, gli parla delle sue occupazioni torinesi. Guido 
infatti sta frequentando la quarta ginnasio al Cavour di Torino, scuola piuttosto severa che lo 
costringe ad uno studio assiduo.  
Agli inizi di giugno del 1899 Gozzano scrive all’amico di essere stato a teatro a Torino dove ha 
assistito alla commedia Fra Diavolo.  
Un’altra lettera in cui Guido fa un breve accenno alla sua frequentazione dei teatri torinesi è datata 
gennaio 1901. Dopo aver chiesto all’amico notizie sulle sue vacanze natalizie, gli dice che le 
giornate del freddo inverno torinese sono monotone e ricorda con nostalgia le biciclettate alladiesi.  
 
In questo periodo è la commedia è il genere sicuramente più presente nella vita di Guido, ma 
l’interesse per l’opera lirica si presenta al centro dei progetti del poeta nel 1913, all’età di trent’anni, 
come vedremo più avanti. 
  
Guido attore  
 
Una volta dimostrata l’assidua frequentazione dei teatri da parte di Guido, bambino e poi ragazzo, 
resta da sondare l’aspetto forse più interessante della sua gioventù: alcune biografie ritraggono 
Gozzano tra gli interpreti delle commedie messe in scena dai filodrammatici di Agliè. Anche in 
questo caso, come si è già fatto per Diodata, conviene muoversi con molta cautela al confine tra 
leggenda e realtà.  
Sono pervenute molteplici testimonianze, anche se scarne, della sua attività filodrammatica.  
Il fratello Renato ricorda uno scorcio di vita famigliare:  
«Guido preferiva appartarsi per lunghe ore in quello che chiamava il suo rifugio e non era, in realtà, 
che un solaio ingombro di mille vecchie cose. Lo raggiungeva, talvolta, l’appello di nostra madre, 
preoccupata per la lunga assenza.  
– Guido, che fai?  
– Il teatro!»  
La prima e più importante prova della partecipazione di Guido alle recite organizzate dalla madre 
ad Agliè è la lettera che invia ad Ettore Colla nell’estate del 1899: «Carissimo Ettore, Ti scrivo in 
furia e fretta: a momenti saranno qui - Carlo Ninetto Tapparo e varie signorine alladiesi per le prove 
di una recita che combinammo. Sarà una cosa in regola».  
Tuttavia, al di là della leggenda e della finzione letteraria, le recite dei giovani alladiesi sono un 
dato certo ed è possibile risalire ai nomi di alcuni ragazzi che vi hanno sicuramente preso parte in 
quanto figurano tra gli interpreti delle commedie nelle locandine conservate o in altri documenti: 
Carlo Ninetto Tapparo, nominato nella lettera ad Ettore Colla, è un ragazzino più giovane di Guido; 
Adelaide Mautino è la figlia del gerente del bar sotto i portici di Agliè vicino a piazza Castello; 
Teresa Colla, cugina prima di Ettore viene nominata più volte nell’epistolario giovanile; Maria 
Basso, villeggiante probabilmente coetanea di Guido; Augusto Michela, compagno di Guido al 
Cavour di Torino in V ginnasio, più piccolo di due anni; Eugenio Bolognino, coetaneo di Guido 
originario di Agliè. Anche il fratello Renato Gozzano risulta tra gli interpreti di una commedia nel 
1903, a soli dieci anni. Ne resterebbero molti altri da citare, ma a questo elenco inevitabilmente 
lacunoso aggiungo solo il nome di Cecilia Morano: a lei infatti è bene dedicare un accenno 
particolare, dal momento che dall’epistolario a Colla emerge un legame affettivo importante.  
La prima commedia di cui ci è giunta notizia è Carcere preventivo, in cui Guido veste i panni del 
protagonista; dal momento che la locandina del 1902 è l’unica in cui si può ricostruire la 
corrispondenza tra i nomi degli interpreti e quelli dei personaggi, è bene farne un elenco completo.  
 
PERSONAGGI  
 
Cavaliere Cesare Oldifredi Sig. Gustavo Gozzano  
Giuseppina, di lui moglie Sig. na Margherita Michela  
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Il Conte Aurelio Carpignano Sig. Pietro Vagina  
La Contessa Beatrice Sig.na Adelaide Mautino  
Cesira, Cameriera di Giuseppina Sig.na Teresa Colla  
 
Si può fare una prima importante osservazione: gli interpreti sono per la maggior parte giovani, 
quasi coetanei di Guido diciannovenne, tranne Margherita Mautino che ha dodici anni in più; quindi 
si tratta sicuramente di una di quelle recite organizzate per beneficenza dai ragazzi alladiesi, o in 
villeggiatura estiva, di cui parla il poeta nella lettera del 1899 a Ettore Colla.  
Purtroppo non si possiedono recensioni o giudizi sulla riuscita della rappresentazione, né Guido ne 
parla in qualche lettera ad amici o parenti.  
È piuttosto interessante però vedere il poeta interpretare anche un genere popolare e non impegnato 
come la farsa in piemontese, perché ciò dimostra la sua varietà di interessi. Dunque Guido viene in 
contatto ed ha modo di apprezzare i meccanismi scenici di generi molto diversi tra loro: ama l’opera 
lirica, frequenta i teatri più importanti di Torino ma non disdegna di cimentarsi in macchinose 
commedie borghesi o addirittura in farse in dialetto. Bisognerà dunque tener conto di questa 
formazione giovanile così varia quando si prenderanno in esame le sue opere per vederne gli 
influssi del teatro.  
 
Gli anni universitari a Torino  
 

Terminato il liceo a Savigliano nell’ottobre del 1903, Guido si iscrive alla Facoltà di 
Giurisprudenza sostenendo alcuni esami con risultati dignitosi. Dall’Archivio dell’Università degli 
Studi risulta che Gozzano ha sostenuto cinque esami tra il 1904 ed il 1907: quindi è questo l’arco di 
tempo in cui il poeta frequenta più assiduamente Torino e tutti i circoli culturali o di divertimento 
cittadini.  
Purtroppo però Guido non ha lasciato testimonianze dirette su questi anni. Ed allora, ancora una 
volta, è necessario fare i conti con le testimonianze.  
La prima testimonianza da citare è quella di Carlo Calcaterra, studente iscritto alla Facoltà di 
Lettere negli stessi anni in cui Guido frequenta Giurisprudenza. I due studenti si incontrano perchè 
Guido preferisce le lezioni di Letteratura italiana tenute nel medesimo Ateneo da Arturo Graf.  
Calcaterra infatti annovera Guido tra i frequentatori assidui della Facoltà di Lettere dove il 
professore di Letteratura italiana sale in cattedra.  
Purtroppo non sono pervenuti appunti o riflessioni di Guido sulle lezioni grafiane, ma stupisce 
soprattutto il fatto che il poeta non citi mai Graf nelle sue opere o nelle sue lettere.  
 
Si ha invece la certezza che Gozzano in questi anni partecipa anche, forse in maniera più assidua 
rispetto a quanto non faccia con le lezioni istituzionali, alle cosiddette “sabatine”, ovvero le 
conferenze o esercitazioni del sabato pomeriggio aperte al pubblico più vario. Durante questi 
incontri Graf lascia la parola a chiunque voglia leggere versi oppure suscitare una discussione su un 
tema libero o preventivamente concordato con il professore; il dibattito spesso si anima e il Maestro 
interviene solo per moderare gli animi o per trarre le conclusioni.  
Anche se solitamente le “sabatine” sono dedicate alla letteratura contemporanea, nel 1904 Graf 
propone di approfondire la trattazione del commediografo Carlo Goldoni.  
Anche in questo caso non si può avere la certezza che Guido abbia assistito alle “sabatine” su 
Goldoni; sicuramente però il commediografo settecentesco, vuoi per influsso diretto di Graf, vuoi 
per il parlare che se ne fa nei circoli letterari in seguito alle “sabatine” a lui dedicate, entra a far 
parte a tutti gli effetti del bagaglio culturale e letterario di Gozzano. Una sola breve frase lo 
dimostra. Guido nel 1911 rilascia un’intervista a Pietro Arcari, il quale gli pone una domanda molto 
circostanziata: «E il Teatro?». Il poeta risponde:  
«Mi tenta… Ho in mente la trama nitidissima d’un dramma in tre atti: vi attenderò l’anno prossimo. 
Ho pronto intanto un atto in versi: una scena giocosa, di sapore goldoniano, con a protagonista 
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un’ostessa gaia, sorella moderna di Mirandolina: ambiente e personaggi della signorina Felicita; 
sarà rappresentato nell’anno da una primissima attrice…».  
 
Probabilmente Guido si riferisce alla commedia inedita L’ostessa delle due colombe, il cui 
manoscritto inedito è conservato presso l’archivio Scavini di Rivarolo. Avendo potuto visionare di 
persona l’autografo, ho notato che effettivamente sulla prima pagina del taccuino è annotato il titolo 
tipicamente goldoniano La vedova scaltra, poi cancellato con un tratto di penna.  
 

I luoghi d’incontro torinesi  
 
Dopo le “sabatine” di Graf, studenti, artisti e professori si recano nei vari luoghi di aggregazione 
cittadina come i caffè o i circoli di cultura.  
Anche in questo caso non è facile ricostruire una mappa degli ambienti frequentati da Gozzano 
perché Guido non ha lasciato quasi nessuna testimonianza diretta; tuttavia sono molti gli amici ed i 
conoscenti che citano il poeta nei loro ricordi giovanili.  
Il principale luogo d’incontro di letterati e artisti, ma anche di professori universitari e di signore in 
pelliccia, è la Società di Cultura.  
Al di là della mappa dei luoghi che Gozzano frequenta negli anni universitari, è importante 
soprattutto tentare di ricostruire la rete di amicizie che sicuramente hanno influito sulla formazione 
e sulla produzione successiva del poeta. Non è facile capire quale grado di intimità leghi Guido a 
molti dei nomi che le biografie citano, però è bene prima di tutto chiarire se il ruolo di capobanda si 
confaccia veramente a Guido. Molti biografi parlano di una vera “banda Gozzano”, cioè di una 
brigata di coetanei capitanata da Guido, di cui fanno parte Giulio Giannelli, Carlo Vallini, Mario 
Bassi, Mario Vugliano, Carlo Calcaterra, Attilio Momigliano, Carlo Chiaves, Salvator Gotta, 
Emanuele Serra, Antonio Rubino, Mario Dogliotti ed Eugenio Colmo.  
Nonostante i dubbi sul ruolo di Gozzano tra gli amici torinesi, è innegabile che l’ambiente culturale 
in cui ha vissuto la giovinezza ha influito sulla produzione successiva. In particolare è significativo 
che molti personaggi che ruotano attorno al poeta sono anch’essi autori di opere teatrali.  
Primi tra tutti sono i due commediografi più importanti a quell’epoca sulla scena torinese: Sandro 
Camasio e Nino Oxilia. Sicuramente il poeta assiste alla messa in scena di Addio Giovinezza, 
composta dai due autori nel 1911 e divenuta presto famosa in tutta Italia. 
Tra gli amici intimi di Guido sono in particolare due quelli che si dedicano al teatro: Salvator Gotta 
e Mario Vugliano. Salvator Gotta nasce a Montalto Dora nel 1888 e conosce Gozzano in occasione 
di una partita a calcio tra la squadra di Ivrea, in cui milita Salvatore, e quella di Agliè: inizia così un 
sodalizio che dura nel tempo.  
Mario Vugliano invece fa parte a tutti gli effetti della “banda” torinese. Infatti, nato a Vestignè, nel 
1883, studia poi Legge a Torino con Gozzano e diventa giornalista; scrive anche per il teatro alcune 
fortunate commedie come Il padreterno, Il tallone d’Achille e, in collaborazione con Eligio 
Possenti, La vita di tutti giorni.  
 

Amalia Guglielminetti  
 
Se molti degli amici torinesi di Gozzano gravitano intorno al mondo del teatro come 
commediografi, come critici teatrali o come semplici spettatori, è bene spendere qualche riga anche 
per l’amica di Guido per antonomasia: Amalia Guglielminetti.  
I due giovani poeti frequentano la Società di Cultura, si notano a vicenda ma non si rivolgono mai 
la parola; è solo nel 1907 che i due si scambiano le rispettive opere poetiche: La via del rifugio e Le 

vergini folli; di qui in poi inizia una rapporto, più epistolare che concreto, che dura fino alla morte 
di Guido. Nel ricco epistolario pervenuto vi sono poche tracce del comune interesse per il mondo 
teatrale, ma è significativa l’occasione in cui Guido ed Amalia si incontrano per la prima volta: un 
concerto al teatro Vittorio; infatti nella lettera scritta da Torino il 6 giugno 1907, la poetessa dice:  
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«Io ricordo di avervi notato la prima volta anni sono al Vittorio durante un concerto di Kubelik. 
Potrei ingannarmi ma dovevate essere voi: vestivate di color avana e portavate i capelli alquanto 
lunghi. Dopo v’incontrai alla “Cultura” e, scusate, mi diveniste antipatico».  
È poi lo stesso Gozzano a rifarsi al panorama teatrale contemporaneo per parlare di Amalia:  
«vestite come piace a me e camminate come piace a me – con l’eleganza un po’ stanca e un po’ 
trasognata della nostra massima attrice…».  
In un’altra occasione Guido ricorre ad un paragone letterario per parlare del rapporto con la 
poetessa, scrivendo nella lettera del 4 ottobre 1907 il passo poi diventato famoso:  
«Voi non siete George Sand e io non sono Alfred de Musset».  
 
In conclusione, seppure tutte le opere drammatiche della Guglielminetti siano posteriori alla morte 
di Guido, tuttavia non si può ignorare la comunanza di interessi drammatici che deve aver legato i 
due poeti, anche se dalle lettere emergono scarse testimonianze.  
 

Attrici e teatri torinesi  
 
Tutti i biografi gozzaniani ritraggono il poeta universitario non solo assiduo frequentatore di caffè e 
circoli letterari, ma soprattutto dei teatri e dei camerini delle attrici famose. Tuttavia anche questa 
volta le testimonianze dirette lasciate da Guido sono esigue, quindi è difficile sapere esattamente 
quale genere di spettacolo il poeta preferisca e quale teatro frequenti con maggiore assiduità. Infatti 
l’offerta teatrale torinese in quegli anni è molto varia: si va al Vittorio Emanuele per sentire musica 
e vedere balletti, il Carignano invece è diventato il palco sacro alla Duse, poi c’è l’Alfieri per la 
prosa e l’operetta moderna; il teatro Regio, ampliato per permettere l’accesso ad un pubblico più 
numeroso, riapre nel 1906 con il Siegfried e continua la stagione con una serie di opere di Wagner 
dirette da Toscanini.  
 
I biografi sono soliti far corrispondere il periodo più modano della vita di Guido agli anni che vanno 
dal 1903 al 1907, cioè quando il poeta frequenta intensamente circoli letterari, locali e teatri 
torinesi. Cosa costringa il poeta ad interrompere la vita gaudente è noto a tutti: nei primi giorni 
d’aprile del 1907, proprio mentre si stampa La via del rifugio, a Gozzano viene accertata una 
lesione polmonare all’apice sinistro.  
È eloquente un passo della lettera inviata a Vallini nel giugno del 1907:  
«Ritorno a Torino tutt’altro che bene e da qualche tempo poi sto addirittura male. A mia madre do 
notizie benevolmente, pietosamente laconiche, s’intende, ma credi che è così. Sono diminuito di 
quattro chili e i fenomeni inquietanti persistono tutt’ora… Il dottore, anche, che viene tutti i giorni, 
torce il muso parecchio…».  
D’ora in poi Gozzano è raramente cittadino torinese e trascorre le estati in montagna o ad Agliè, 
mentre sverna in Liguria. È proprio qui che il poeta raduna intorno a sé artisti, letterati e giornalisti, 
con i quali continua a coltivare i suoi interessi poetici, anche se in tono minore.  
 
Tra cinema e teatro 
 
In un articolo del 1939 pubblicato sulla rivista “Film” Renato Gozzano ripercorre brevemente le 
tappe del rapporto del fratello con il nascente cinematografo. Anche se l’importanza attribuita al 
ruolo di Guido negli studi della casa Ambrosi sembra esagerata, l’articolo è particolarmente 
interessante perché cerca di risalire alle radici dell’interesse per il cinema. Renato infatti scrive:  
«Ora se è vero che l’uomo di cinematografo ha da essere intraprendente, audace, sfacciato quasi, 
Guido non fu certo uomo di cinematografo nell’edizione tradizionale. Il suo arrivo al cinema fu 
piuttosto un ritorno a quel teatro di marionette che aveva riempito di fantasticherie gli anni della sua 
infanzia».  
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Se è il fratello del poeta ad ipotizzare una continuità tra l’interesse per il teatro, nato già nella prima 
infanzia, e il tardivo avvicinamento all’industria cinematografica, tuttavia è Guido stesso a 
rafforzare tale legame parlando spesso di teatro proprio quando viene interrogato sul cinema.  
L’intervista che tutti i biografi citano per documentare il primo avvicinamento del poeta al mondo 
cinematografico è quella rilasciata a Carlo Casella e pubblicata su “La vita cinematografica” il 20 
dicembre 1910. Casella incontra Gozzano in compagnia di Amalia Guglielminetti all’Esposizione di 
Arte femminile nei locali della Mole Antonelliana; la prima domanda che rivolge all’amico è:  
«È vero quello che si va stampando sui giornali, della tua cooperazione letteraria pel 
cinematografo?»  
Guido risponde:  
«Ti stupisce che io, in fama di lavoratore solitario e sdegnoso, mi sia deciso per una forma tanto 
popolare come il cinematografo? Non c’è di che. Non ho fatto che seguire la linea d’arte che mi 
sono prefissa e alla quale sono fedele da sempre. Io che ho resistito alle lusinghe… pecuniarie dei 
massimi fogli quotidiani, perché sentivo che avrei sperperato nel giornalismo ogni mia energia 
letteraria; io che ho resistito e resisto alla prova del teatro, perché ancora lontana da quella maturità 
e da quell’attenuazione che desidero, ho accettato con piacere di rivelare le mie fantasie in una 
pellicola vertiginosa».  
Guido nutre un forte interesse per il teatro e vagheggia da tempo di farsi commediografo; tuttavia 
sente di non essere ancora giunto alla maturità necessaria per affrontare «la prova del teatro» e 
decide quindi di dedicarsi provvisoriamente al cinema. 
 
Il teatro nelle opere gozzaniane  
 
Dopo aver ampiamente dimostrato l’interesse a tutto tondo di Gozzano per il teatro, resta da 
analizzare il ruolo che esso ha nelle sue opere. I riferimenti al mondo teatrale si articolano su più 
livelli: Gozzano passa dall’utilizzo di semplici metafore costruite con il lessico drammatico fino a 
porre come protagonisti delle sue prose e poesie attori o uomini di teatro.   
Se nelle prose i riferimenti teatrali, a vario livello e di vario genere, sono molto frequenti, nelle 
poesie sono pochissimi. Questa apparente assenza nella produzione lirica è però bilanciata dalla 
costante presenza di stilemi teatrali quali il dialogo, che sostengono e strutturano le liriche fino a 
farle somigliare a copioni pronti per essere messi in scena. Tuttavia, tralasciando la trattazione di 
questo secondo aspetto a cui si dedicherà una riflessione a sé, è bene citare i pochi riferimenti a 
elementi o personaggi provenienti dal mondo del teatro che si ritrovano nelle poesie gozzaniane.  
Il primo componimento in cui si trovano tracce dell’arte drammatica è Primavere Romantiche; 
questo testo infatti idealizza l’incontro dei genitori del poeta facendo vestire ai due innamorati i 
panni dei protagonisti della commedia La partita a scacchi di Giacosa: Diodata è la castellana 
Jolanda mentre Fausto è il paggio Fernando. Gozzano non è fedele al testo del libretto teatrale, ma 
echeggia l’atmosfera romantica dell’opera di Giacosa.  
  
Altro componimento molto conosciuto in cui il poeta paragona una fanciulla di cui si è invaghito 
alla «piccola attrice famosa» Emma Gramatica è Un rimorso. La vita mondana alle luci della ribalta 
è invece l’argomento del dialogo tra gli «zii molto dabbene» nel salotto borghese dell’Amica di 

nonna Speranza.  
«… ma la Brambilla non seppe… – È pingue già per l’Ernani;  
la Scala non ha più soprani… – Che vena quel Verdi…Giuseppe!...  
«… nel marzo avremo un lavoro – alla Fenice, m’han detto –  
nuovissimo: il Rigoletto; si parla d’un capolavoro. [65-68]  
 
La poesia è ambientata nel 1850 e Guido rintraccia le opere, i compositori e gli interpreti più in 
voga a quell’epoca, ricreando così una piacevole conversazione borghese di cinquant’anni addietro. 
Il teatro evidentemente costituiva allora come ai tempi di Gozzano uno degli argomenti di 
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discussione preferiti della classe borghese, che ostentava così un velo di cultura a fianco di più 
leggeri conversari sulla moda. Gozzano sembra aver fatto un attento lavoro di scavo storico citando 
la Brambilla, probabilmente il soprano Teresa Brambilla, ritiratasi dalle scene nel 1850. L’Ernani è 
invece menzionata come un’opera di Giuseppe Verdi già di repertorio, infatti risale al 1844; infine è 
proprio nel marzo 1851, alla Fenice di Venezia, che debutta il Rigoletto. Si può ancora fare 
un’ulteriore considerazione di carattere generale sulla poesia: la scena ambientata nel salotto 
borghese in cui i vari personaggi conversano di argomenti mondani è una delle più tipiche della 
commedia borghese ottocentesca: si pensi solo alle opere di Lucio D’Ambra recensite da Gozzano.  
  
Da molte poesie emerge l’importanza rivestita nelle opere gozzaniane dal travestimento, e di 
conseguenza dall’abbigliamento, argomento a cui ha dedicato un saggio Valter Boggione. Lo 
studioso afferma:  
«Attraverso il gesto, simbolicamente esemplare, di spogliarsi degli abiti moderni e di indossare 
quelli “dei giorni lontani”, l’amica di Nonna Speranza si prepara a quel “gioco” che, ancora, è 
allusivo al rapporto amoroso, oltre che alla dimensione di commedia. Ad essere messa in scena, 
auspice il travestimento, è la possibilità della sintesi tra la vita e il tempo».  
L’illusione scenica però dura poco: dopo i primi baci, che il poeta sogna di dare alla Carlotta 
Capenna della fotografia, è il riso a prevalere; un riso amaro, suscitato dal fallimento 
dell’esperimento, dalla delusione di non poter rivivere ai tempi di Carlotta e del romanticismo, 
neppure ricorrendo alla magia del teatro e della finzione. Infatti una volta che gli abiti del 
travestimento cadono Carlotta svanisce e ricompare, nella sua nudità, la «bella cosa viva», che però, 
proprio perché viva e presente, il poeta non è in grado di amare. «L’esperimento volto a fondere 
tempo e vita, a travasare la vita nel tempo, è fallito. Alla fine non rito, ma profanazione, parodia, 
commedia, s’è naturalmente svelato: come tutte le prove, è finito con la delusione».  
«Carlotta non è più! Commediante  
del mio sogno fanciullesco, rido! […]  
 
Commediante del tempo lontano,  
di Carlotta non resta altro che il nome».  
 
Dal teatro alla poesia: il dialogo  
 
Il biografo Walter Vaccari fa un’osservazione di carattere generale sulle poesie di Gozzano:  
«A guardar bene tutte le poesie di Guido Gozzano rivelano nell’autore un temperamento, una 
“manicatura” da scrittore di teatro. In ognuna si svolge un fatto, c’è un intreccio, vi appaiono dei 
personaggi ben vivi, non descritti ma fatti agire direttamente, come sulla scena, quasi sempre, 
vediamo manifestarsi, delinearsi davanti a noi il loro carattere traverso qualche significativa battuta 
di dialogo. Anzi, le sue migliori liriche, sono per metà o per tre quarti, dialogate. Si pensi alla 
chiusa di Invernale, con la protagonista che protende la mano breve sorridendo: “Grazie!”, mentre 
sottovoce sibila: “Vile” non è un tipico, perfetto finale d’atto?».  
 
L’uso del dialogo nelle liriche gozzaniane è diffuso così capillarmente che sarebbe estremamente 
riduttivo ricondurlo ad un’unica funzione. Vale dunque la pena analizzare alcune poesie in cui 
compare lo stile parlato per comprendere bene quando e in quale misura il dialogo sia frutto 
dell’influsso teatrale. In primo luogo l’uso del discorso diretto sembra finalizzato a caratterizzare i 
protagonisti delle liriche. Infatti le poesie di Gozzano somigliano spesso a testi narrativi o a veri e 
propri copioni, in cui i personaggi sono a tutto tondo; una delle strategie per delineare tali caratteri è 
lasciar loro direttamente la parola. Ad esempio nell’Amica di Nonna Speranza «la conversazione tra 
le due collegiali completa il ritratto romantico abbozzato all’inizio con la descrizione del loro viso e 
delle loro vesti»:  
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«...Mah!... Sogni di là da venire. – Il Lago s'è fatto più denso  
di stelle – ... che pensi?... – Non penso... – Ti piacerebbe morire?  
«Sì! – Pare che il cielo riveli più stelle nell'acqua e più lustri.  
Inchìnati sui balaustri: sognamo così fra due cieli...  
«Son come sospesa: mi libro nell'alto!... – Conosce Mazzini...  
– E l'ami? – Che versi divini!... Fu lui a donarmi quel libro,  
ricordi? che narra siccome amando senza fortuna  
un tale si uccida per una: per una che aveva il mio nome». [95-102]  
 
Una seconda funzione del dialogo emerge da un altro passo dello stesso componimento: 
caratterizzare l’ambiente. In questo caso i «bei conversari» corrispondono ad una vera e propria 
didascalia teatrale che descrive l’atmosfera del 1850, periodo in cui Gozzano ambienta la poesia.  
 
«Baciate la mano alli Zii!» dicevano il Babbo e la Mamma,  
e alzavano il volto di fiamma ai piccolini restii.  
«E questa è l'amica in vacanza: madamigella Carlotta  
Capenna: l'alunna più dotta, l'amica più cara a Speranza.»  
«Ma bene... ma bene... ma bene...» – diceva gesuitico e tardo  
lo Zio di molto riguardo – «Ma bene... ma bene... ma bene...  
Capenna? Conobbi un Arturo Capenna... Capenna... Capenna...  
Sicuro! Alla Corte di Vienna! Sicuro... sicuro... sicuro...»  
«Gradiscono un po' di marsala?» «Signora Sorella: magari.»  
E sulle poltrone di gala sedevano in bei conversari.  
«...ma la Brambilla non seppe... – È pingue già per l’Ernani;  
la Scala non ha più soprani... – Che vena quel Verdi Giuseppe!  
«...nel marzo avremo un lavoro – alla Fenice: m'han detto –  
nuovissimo: il Rigoletto; si parla d'un capolavoro. –  
«...azzurri si portano o grigi? – E questi orecchini! Che bei  
rubini! E questi cammei?... – La gran novità di Parigi...  
«...Radetzki? Ma che! L'armistizio... la pace, la pace che regna...  
Quel giovine Re di Sardegna è uomo di molto giudizio!  
«È certo uno spirito insonne... –...e forte e vigile e scaltro.  
«È bello? – Non bello: tutt'altro... – Gli piacciono molto le donne...  
«Speranza!» (chinavansi piano, in tono un po' sibillino)  
«Carlotta! Scendete in giardino: andate a giuocare al volano!». [55-76]  
 
Dal passo sorge ancora una considerazione: i «bei conversari» dell’Amica di Nonna Speranza non 
possono non richiamare alla mente una delle scene più tipiche del dramma borghese ottocentesco: 
l’apertura di molte commedie, ad esempio di Lucio d’Ambra, è costituita da una serie di battute 
vuote di significato e di importanza per lo svolgimento successivo dell’opera, ma finalizzate a 
creare l’ambiente che caratterizzerà l’intera commedia.  
 
La signorina Felicita ovvero La Felicità  
 
Il lungo poemetto La signorina Felicita costituisce una sorta di compendio delle varie strategie di 
utilizzo del dialogo nella poesia gozzaniana. Esso viene infatti spesso definito dai critici «poemetto 
romantico in versi» proprio perché la struttura dialogica lo avvicina alla poesia minore ottocentesca; 
altri invece bocciano in pieno una tale definizione e vedono in esso il vero tramonto del genere 
romantico. Definire quindi il ruolo del dialogo nella Signorina Felicita non è un compito semplice, 
ma è bene cercare di individuarne le sfaccettature.  
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In primo luogo non si può negare la natura dialogica dell’opera, perché i dialoghi non sono semplici 
riempitivi inseriti per caratterizzare meglio i personaggi o gli ambienti come nell’Amica di nonna 

Speranza. Infatti, eliminando le conversazioni, il poemetto risulterebbe incompleto e monco, dal 
momento che gli scambi di battute sono funzionali allo sviluppo della storia d’amore narrata. 
Tuttavia la definizione di «poemetto romantico in versi» è effettivamente riduttiva; infatti laddove il 
poeta sembra recuperare la funzione comunicativa della parola, la distrugge dall’interno, mostrando 
magistralmente come essa possa soltanto essere uno strumento di omologazione alle ideologie 
dominanti e dunque un veicolo di conformismo e finzione.  
Nella prima sezione della Signorina Felicita il poeta crea una sorta di scenografia che ha il compito 
di allontanare nello spazio e nel tempo i ricordi rievocati nel poemetto.  
Nella seconda sezione appare un personaggio minore, usato probabilmente per continuare la 
caratterizzazione dell’ambiente borghese tramite un tipo fisso da commedia: il padre di Felicita.  
«Senta, avvocato...» E mi traeva inqueto  
nel salone, talvolta, con un atto  
che leggeva lentissimo, in segreto.  
Io l'ascoltavo docile, distratto  
da quell'odor d'inchiostro putrefatto,  
da quel disegno strano del tappeto,  
da quel salone buio e troppo vasto...  
«...la Marchesa fuggì... Le spese cieche...»  
da quel parato a ghirlandette, a greche...  
«dell'ottocento e dieci, ma il catasto...»  
da quel tic-tac dell'orologio guasto...  
«...l'ipotecario è morto, e l'ipoteche...»  
Capiva poi che non capivo niente  
e sbigottiva: «Ma l'ipotecario  
è morto, è morto!!...». – «E se l'ipotecario  
è morto, allora...» Fortunatamente  
tu comparivi tutta sorridente:  
«Ecco il nostro malato immaginario!». [55-72]  
 
Le battute del padrone di casa sono inframmezzate dai pensieri dell’avvocato, che non presta 
attenzione alle parole dell’interlocutore, ma all’arredo domestico; la voce dell’uomo giunge a tratti, 
come da lontano, poiché il poeta sembra ancora una volta isolarsi nella sua interiorità per difendersi 
dall’insopportabile grettezza della borghesia. Il significato di un dialogo così frammentario è palese: 
Gozzano porta alle estreme conseguenze la neutralizzazione della comunicazione, «condannando il 
personaggio estraneo ad una sorta di balbettamento astratto».  
 
Gozzano autore per il teatro  
 
La prima traccia del desiderio gozzaniano di farsi drammaturgo risale al 5 marzo 1905, quando 
Guido annuncia sul “Piemonte”, a cui collabora, che a giorni verrà rappresentato un dramma tratto 
dalla prosa I benefizi di Zaratustra. La novella ha una struttura dialogica, che quindi si presterebbe 
bene ad una riduzione teatrale, ma né tra le carte del poeta, né in base ad altre testimonianze, si è 
potuta trovare traccia di tale dramma preannunciato.  
Conoscendo la tendenza di Guido a promettere, in cattiva fede, opere inedite e già pronte per la 
pubblicazione ad editori e giornali, non stupirebbe che anche nel caso del dramma tratto dai Benefizi 

di Zaratustra si trattasse di un bluff architettato dal poeta per attrarre su di sé l’attenzione del 
pubblico e della critica.  
Risale invece al 1911 l’intervista rilasciata da Gozzano a Pietro Arcari e pubblicata sul “Prisma” in 
cui il poeta preannuncia al giornalista l’imminente pubblicazione di una serie di lavori di vario tipo. 
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La notizia più interessante contenuta nell’articolo però riguarda il teatro; infatti quando l’Arcari 
domanda a Guido se ha dei progetti teatrali, il poeta risponde, come abbiamo visto più sopra, che ha 
in mente la trama d’un dramma in tre atti e ha pronto un atto in versi, la commedia già citata.  
Per quanto riguarda il dramma in tre atti che Gozzano si prefissa di scrivere l’anno successivo, 
effettivamente non se ne è rinvenuta alcuna traccia. Invece l’«atto in versi» che vede come 
protagonista una moderna Mirandolina non è rimasto «per sempre virtuale» come sostengono alcuni 
critici; infatti alcuni biografi danno notizia di un testo teatrale che potrebbe facilmente 
corrispondere all’atto unico di cui parla Gozzano nell’intervista all’Arcari. In realtà Guido torna a 
parlare della commedia sul quotidiano milanese “Il Secolo” nel 1913; in tale sede il poeta, richiesto 
dei propositi per l’anno incipiente, annuncia la prossima rappresentazione di uno «scherzo in un atto 
intitolato L’ostessa delle due colombe». Evidentemente, se si tratta della stessa opera, Guido 
conferma ancora una volta la tendenza a mentire, a spacciare più volte come nuovi e pronti per la 
pubblicazione lavori che non rappresentano più delle novità.  
In questo caso però resta vero che anche nel 1913 la commedia è inedita. 
Come già detto, il prezioso manoscritto risulta ancor oggi inedito e tramite la professoressa 
Mariarosa Masoero è stato possibile accedere all’archivio Scavini e prendere visione brevemente 
dell’opera. L’erede del poliedrico fotografo canavesano Celeste Ferdinando Scavini, il nipote 
Romolo Scavini, mi ha mostrato (alcuni anni orsono) una busta bianca recante sul dorso l’iscrizione 
di mano dello zio: «L’ostessa delle due colombe. Prezioso». All’interno dell’involucro, oltre al 
taccuino vergato da Gozzano, si trovano due trascrizioni di altra mano dell’intera commedia; quella 
che si può presumibilmente considerare la prima in ordine temporale, presenta delle correzioni a 
penna rossa e probabilmente da essa è stata tratta la trascrizione definitiva. Il signor Romolo Scavini 
ha indicato come «traduttore» il professor Roberto Euclide, intellettuale di Rivarolo.  
Chi mi ha mostrato il manoscritto si è inoltre dilungato sulla travagliata tradizione della commedia: 
la sorella del poeta Erina lasciò in eredità alla figlia Maria il prezioso autografo; questa nipote di 
Gozzano lo diede poi al figlio Pippo Sapio, medico chirurgo, che si recò a Masi Manimba, nello 
Zaire, e vi morì il 18 settembre del 1978. Costui però aveva lasciato in custodia l’inedito al signor 
Celeste Ferdinando Scavini; ereditato dal nipote Romolo Scavini, il manoscritto è sempre stato 
gelosamente custodito nell’archivio rivarolese.  
Al di là delle due trascrizioni conservate nella stessa busta, è sicuramente il taccuino a richiamare 
maggiormente l’interesse degli studiosi: è composto da alcuni fogli un po’ ingialliti in formato 110 
x 320 mm, vergati a matita dal poeta parallelamente al lato corto del foglio. Sul recto del primo 
foglio, in alto, si presenta il titolo La vedova scaltra, successivamente cassato a penna e 
presumibilmente sostituito da quello poi trascritto dai giornali L’ostessa delle due colombe, scritto 
parallelamente al lato lungo del foglio al termine del testo, con il sottotitolo «scherzo in un atto».  
Sempre nel primo foglio si trova l’elenco dei personaggi: «il sindaco, il parroco, il notaio, il dottore, 
il farmacista, il mercante, l’ostessa Savina, la serva Marta». Si può notare che gli unici due 
personaggi a cui è stato attribuito un nome proprio sono le due donne, tra cui l’ostessa Savina che è 
la protagonista. 
A fianco dell’elenco dei personaggi, nel margine destro, si trovano dei profili femminili disegnati 
sempre a matita, secondo un’abitudine piuttosto frequente nel poeta. 
Sotto l’elenco dei personaggi il copione vero e proprio inizia con una battuta della protagonista, 
l’ostessa Savina.  
Purtroppo la mia analisi del testo si ferma qui, poiché non è stato possibile prendere visione per 
intero del copione della commedia. Si può comunque ricostruire per sommi capi la trama dell’opera 
tramite la testimonianza di Celeste Ferdinando Scavini nell’articolo Gozzano e il teatro italiano: 
«Non v’ha dubbio che l’azione si sarebbe svolta nella cornice del non mai obliato Canavese; e 
allora – tra una quinta e l’altra – è lecito pensare che avrebbero fatto capolino le bionde minutissime 
trecciuole della signorina Felicita, così da intravvedercela fors’anche presente in una battuta o su 
uno sfondo comechessia canavesano o casalingo, fra un “odor di basilico, d’aglio e di cedrina”».  
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In conclusione L’Ostessa delle due colombe è un testo di capitale importanza poiché costituisce 
l’unica prova tangibile della produzione teatrale gozzaniana, a lungo vagheggiata e promessa 
invano. In ogni caso, se tale commedia è presumibilmente stata scritta prima del 1911, lo scrittore 
continua a nutrire interesse per il teatro in anni successivi; ciò è dimostrato da una lettera a Vico 
Fiaschi risalente all’inverno tra il 1914 ed il 1915. Gozzano, tornato dall’India, vagheggia un 
libretto d’opera da far pervenire a Puccini:  
«E avevo anche bisogno di un tuo consiglio per un certo mio libretto d’opera, che vagheggerei di far 
capitare nelle mani di Puccini. È il vero genere adatto per lui».  
Dalla missiva non si può desumere quale sia il soggetto del libretto, perciò si deve ricorrere alla 
testimonianza, purtroppo non sempre attendibile, di Walter Vaccari:  
«L’argomento gli è stato suggerito dal suo viaggio esotico, perché si svolgerebbe in India, nel 1857, 
durante l’improvvisa rivolta dei sipoys contro i dominatori inglesi. Vi dovrebbe rivivere lo 
spaventoso episodio di Cawnepore, la tragica notte del 14 maggio 1857, quando gl’indù ribelli 
massacrarono trecento innocenti ostaggi, quasi tutti donne e bambini, determinando così terribili 
rappresaglie da parte dei bianchi.».  
È sempre Vaccari ad attribuire a Guido una commedia di cui non si trova notizia in alcun altra 
biografia o opera critica sul poeta, fatto che rende la paternità gozzaniana molto incerta. Tuttavia 
vale la pena fare almeno un breve accenno all’opera e alla sua trama tramandata dal Vaccari. Il 
biografo riporta una non ben circostanziata testimonianza di Renato Gozzano:  
«Ora – e nessuno lo sa al di fuori del fratello – ha addirittura abbozzato nella mente l’idea di una 
commedia; ne ha persino pensato il titolo: La corona velata».  
Mi limito a riportare la trama tramandata da Vaccari, senza tentare alcuna analisi contenutistica 
poiché non si sa neppure se il testo ideato sia stato mai steso o se invece sia rimasto sempre nella 
mente del poeta quale idea da sviluppare in futuro.  
«Ne è protagonista un principe che occupa un altissimo grado nella Marina militare. Questo 
personaggio ha conosciuto l’amore di molte donne. Ma non è sicuro che lo abbiano amato davvero. 
La sua posizione è tale che possono essere venute da lui per tante altre ragioni che non hanno nulla 
a che vedere con le ragioni del cuore: l’interesse, la vanità, l’ambizione, la suggestione che esercita 
il suo titolo quasi regale. Per conoscere l’amore sincero e indubitabile, per raggiungere questa 
felicità che molte volte è concessa più agli umili che ai grandi, c’è un mezzo soltanto: farsi anche 
lui umile come i più.  
Nella concezione del poeta il primo atto della commedia imposterà questa situazione per mezzo di 
un breve incalzante episodio e si svolgerà in una grande città straniera di mare, dove il protagonista 
è appena sbarcato. La scena rappresenta l’interno della modesta camera ammobiliata che egli ha 
affittato in questa città, che gli permette di preparare e di sostenere la sua trasformazione in un 
ignoto uomo qualunque. La commedia, anzi, ci fa assistere a questa trasformazione. Ecco, è già 
deciso: l’esperimento si inizierà quella sera. Ormai è vestito con un modestissimo abito borghese di 
scarsa eleganza, che non lascia neppure lontanamente sospettare il suo vero essere. E il principe 
camuffato da uomo qualunque, nel momento di uscire per avviarsi verso il grande esperimento, 
volgendo gli occhi intorno, vede la sua uniforme scintillante appesa, ha una piccola esitazione, si 
ferma, la fissa e si irrigidisce sull’attenti a salutarla. Un finale che rammenta un poco, nello spirito e 
nella linea, la stretta di mano e l’offesa : “ Vile!” nella chiusa di Invernale».  
Gozzano sembra aver sentito ancora in un’altra occasione il desiderio di scrivere un libretto per 
musica. Questa volta è il compositore Giulio Farsora a chiedergli di scrivere le parole per la sua 
musica. La testimonianza viene riportata da Celeste Ferdinando Scavini nel già citato articolo 
Gozzano e il teatro italiano. Scavini sostiene che Guido avrebbe acconsentito alla proposta 
dell’amico di scrivere un libretto d’opera nel maggio del 1916, ma la morte non glielo permise.  
In realtà la risposta del poeta a Scavini, che intercede per Farsora, non è entusiasta, ma si limita ad 
un evasivo: «Parleremo di tutto a voce, quando io sia reduce in Canavese». Tuttavia l’amico 
ipotizza, forse un po’ fantasiosamente, che Guido dal mare già ideasse le scene del dramma che 
avrebbe intrapreso a comporre non appena rientrato a Torino. 
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La testimonianza di Celeste Ferdinando Scavini riguardo ad un libretto d’opera che il poeta 
sembrava avere intenzione di scrivere poco prima della morte costituisce un’ottima conclusione. 
Infatti potrebbe essere la dimostrazione finale di ciò che si è tentato di sostenere nel corso 
dell’intervento al convegno: il teatro costituisce un filo rosso nel corso di tutta l’esistenza di Guido, 
dagli anni dell’infanzia alladiese fino agli ultimi giorni della sua breve vita.  
 
 
 
 

 
 
 

Il vecchio teatrino di Agliè 
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Intervento di Giorgio Guabello 
 
Quando in ambito Pro loco di Agliè si cominciò a riflettere sull’organizzazione di una 
manifestazione per ricordare il centenario della morte di Guido Gozzano, venne fatta la proposta di 
inventare qualcosa di nuovo rispetto alle tradizionali commemorazioni di cui si aveva memoria. 
Questo perché le Pro loco hanno un loro ruolo preciso nella società italiana, una “missione” 
particolare che le distingue dalle altre associazioni, una missione con implicazioni anche di tipo 
culturale ma sempre con uno stile popolare e non di elite.  
 
La proposta nasceva da tre stimoli che erano sorti negli ultimi tempi. Il primo, la conoscenza 
casuale di una tesi universitaria sul rapporto fra Gozzano e il teatro. Il secondo, la lettura di una 
biografia di Francesco Guccini dove si parla dell’influenza che le poesie di Gozzano hanno avuto 
nella composizione di alcune canzoni del noto cantante emiliano (il riferimento va a “L’isola non 
trovata”), ed anche di altri autori. Il terzo, la lettura di interessanti articoli sulle famiglie Gozzano in 
generale, e su alcuni aspetti inediti della vita e della morte di Guido Gozzano in particolare, 
pubblicati dallo storico (e grande amico di Agliè) Carlo Burdet. 
 
Prendendo spunto dalla bella tesi universitaria di Chiara Borello si era inoltre deciso, come Pro 
loco, di contattare chi detiene l’unica copia (si presume) della commedia scritta da Guido Gozzano, 
ancora inedita, dal titolo L’ostessa delle due colombe, purtroppo con risultati negativi. In caso di 
successo, era intenzione del direttivo della Pro loco di proporla ad una compagnia teatrale locale per 
una rappresentazione pubblica. L’auspicio era quindi di ripetere oggi l’esperienza delle 
rappresentazioni teatrali che videro protagonisti nel teatrino di Agliè, centocinquanta anni fa circa, i 
genitori di Guido Gozzano, con gli sviluppi che conosciamo.   
Il tentativo non è riuscito, come abbiamo detto. Per fortuna la professoressa Chiara Borello ha 
ovviato brillantemente parlandocene lei, sia della commedia che dei rapporti di Gozzano con il 
teatro, con grande competenza. 
Per quanto riguarda Guccini, nessuno si è mai sognato di poterlo invitare ad Agliè, per ragioni 
facilmente intuibili. In mancanza di cantanti dal vivo ci siamo accontentati di ascoltare, durante 
l’intervallo, un CD che ha riproposto alcune canzoni di Guccini fra cui quella più interessante, 
perché tratta interamente da una poesia di Guido Gozzano. 
 
La mia relazione parte dall’ analisi di ciò che è rimasto ad Agliè a ricordare la vicenda umana di 
Guido Gozzano: nei ricordi delle persone, nelle strutture pubbliche e private  e soprattutto negli 
archivi pubblici presenti in Agliè: quello Comunale e quello Parrocchiale. 
 
La gente di Agliè è sempre stata orgogliosa di questo “suo” concittadino. Molti non hanno mai letto 
nemmeno una sua poesia, ma tutti sono consapevoli della sua importanza a livello nazionale. 
Guido Gozzano ha dato e dà ancora molto lustro ad Agliè. 
Questo anche se mi ricordo che da bambino sentivo sovente le persone anziane, coetanee del poeta, 
che lo giudicavano troppo aristocratico e che non dava confidenza alla gente comune. 
 
Quali sono le cose che ci ricordano Guido Gozzano oggi , ad Agliè? 
Una via (nemmeno fra le più importanti) che porta il suo nome; villa Meleto, per fortuna ben curata 
e fruibile; la casa della Mamma (palazzo Mautino) e quella del Papà, nel Cassadio, che pochi sanno 
collocare. 
E poi un monumento e la chiesetta di Sant’Anna, appartenuta alla famiglia Mautino. Una tomba di 
famiglia nel cimitero, dove fu sepolto alla sua morte. Una cappella nella Chiesa di San Gaudenzio, 
dove riposa dal 1951. Un laghetto dove dovrebbe essere ricostruito il capanno distrutto da ormai 
troppi anni. Qualche altro luogo dove la fantasia (e il campanilismo alladiese) crede di riconoscere i 
luoghi che ispirarono Guido Gozzano (Villa Amarena, per fare un esempio). Alcuni di questi 
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luoghi, quelli reali, non quelli di fantasia, dovrebbero essere restaurati: le due  chiese citate e casa 
Mautino, se vogliamo che Guido Gozzano diventi un richiamo plausibile ai visitatori e ai turisti, e 
non solo per motivi culturali. Come sarebbe bello se casa Mautino tornasse come quella delle 
cartoline antiche! 
 
E poi gli archivi. 
Partiamo dall’Archivio Storico del Comune, ma faremo molto in fretta perché in esso non vi è quasi 
niente, a differenza del materiale riguardante suo padre, Fausto Gozzano, che è un po’ più 
abbondante, anche perché fu consigliere comunale per tanti anni e promotore di varie iniziative, fra 
cui la ferrovia Ozegna – Agliè, mai costruita, però. 
Per quanto riguarda Guido, nel faldone 422, fascicolo 32 dal titolo “Fondo Gozzano - istituzione di 

biblioteca” del 1936, esistono solo due lettere circolari mediante le quali il governo fascista 
sollecitava i comuni italiani (fra cui anche Agliè) di istituire una biblioteca popolare. Non so con 
quali esiti, almeno qui da noi. Sempre nello stesso faldone 422, nel fascicolo 35 dal titolo “Studio su 

Guido Gozzano – informazioni” c’è una breve corrispondenza con un giornale di Genova che chiedeva 
al Comune l’indirizzo di Renato Gozzano, fratello di Guido e la risposta inviata. 
E’ possibile che ci sia qualcos’altro, ma non essendo evidenziato nel registro dell’inventario, è 
difficilmente rintracciabile nei più di 400 faldoni. 
 
Nell’Archivio Storico della Parrocchia c’è qualcosa in più. 
Innanzi tutto nei Registri anagrafici (Battesimi, Matrimoni, Morti, Stato delle Anime) c’è la storia 
delle famiglie che dall’ inizio del 1600 hanno costruito la sua genealogia, non soltanto delle 
famiglie Gozzano e Mautino, ma anche Enrietto, Scavarda, Gedda, ecc., cognomi delle bisnonne, 
trisnonne e così via. Ovviamente non c’è il battesimo di Guido Davide Gustavo Riccardo Gozzano 
nato alle ore 16 del 19 dicembre 1883 e battezzato a Torino, chiesa di S. Barbara il 10 febbraio 
1884. È abbastanza insolito, per l’epoca, il grande intervallo di tempo trascorso tra nascita e 
battesimo (53 giorni), e questo ha fatto sorgere nel tempo molte supposizioni, che qui tralasciamo. 
Poi ci sono i Bollettini Parrocchiali, che a partire dal 1925 hanno raccontato cronache di 
avvenimenti che lo hanno riguardato non in vita, ovviamente, ma nella celebrazione di anniversari e 
manifestazioni varie. 
Tutto considerato, a dire vero, anche nell’Archivio parrocchiale c’è molto poco. Alcuni documenti 
che riguardano l’inaugurazione del monumento nel 1933 e altri documenti, perlopiù fotocopie, 
legati alla sua morte e al dibattito che ci fu nel passato sul suo presunto allontanamento e al ritorno 
alla Fede Cattolica. 
E poi un opuscolo edito nel 1951 e uno edito dalla Scuola Media nel 1977/78 
 
Veniamo all’inaugurazione del monumento. 
 
Il monumento è opera di Leonardo Bistolfi e Giacomo Giorgis e fu inaugurato il 22 ottobre del 
1933. Il monumento è situato di fronte alla cappella di Sant’Anna. 
I documenti presenti sono composti da una serie di nominativi di persone e istituzioni da invitare 
alla manifestazione (più di 200), dal testo dell’invito, di alcune lettere di invitati che si scusavano di 
non poter partecipare (una decina), dell’elenco dei componenti del comitato organizzatore (tutti di 
Agliè), di alcuni verbali di riunioni organizzative e del programma della manifestazione.  
Il curioso è che il tutto è contenuto in una cartellina che lascia intendere che il fascicolo era in 
origine nell’Archivio Comunale. Come sia finito in Parrocchia non si sa. Comunque, terminata 
questa manifestazione, il tutto tornerà al suo legittimo proprietario, il Comune. 
L’inaugurazione ci fu, l’oratore ufficiale fu Salvator Gotta, furono prese fotografie e due di esse 
sono presenti nell’Archivio Storico della Parrocchia. La cronaca della manifestazione è presente sul 
Bollettino Parrocchiale del Novembre 1933, del Risveglio Popolare (giornale della Diocesi di Ivrea) 
e sul quotidiano La Stampa di quel periodo, con enfasi diverse fra di loro. 
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Terminiamo con quanto esistente su Guido Gozzano e il suo rapporto con la Fede. 
Tanto per cominciare, non voglio esprimere miei giudizi personali sull’argomento, sia a riguardo 
dei suoi comportamenti personali dovuti alle sue scelte di vita e sia come il rapporto con la Fede 
emerga, sia presente nella sua opera poetica: non voglio farlo primo perché non sono in grado, 
secondo, perché ci vorrebbe molto tempo e terzo, perché certi argomenti sono intimi, riguardano le 
coscienze delle persone e se ne può parlare pubblicamente  solo se gli interessati lo desiderano e lo 
propongono. 
Ribadisco che ne parlo solamente per citare i documenti che sono presenti nell’Archivio Storico 
parrocchiale. 
Il primo è una interessante lettera manoscritta di Emilio Zanzi, amico di Guido e giornalista. 
La lettera fu inviata nel 1951 a un sacerdote non nominato, quasi sicuramente a don Feliciano 
Notario, parroco di Agliè dal 1925 al 1965.  
In essa, fra l’altro, si dice: 
“Qui non tengo appunti e note della conversione (ma c’è stata poi conversione?) di Guido Gozzano. 
Io – per i colloqui avuti con lui – penso a un ritorno ad una Fede addormentata negli anni. Da una 
ventina di anni si vanno scrivendo, tra il disgusto di pochi che gli hanno voluto bene, le più stupide 
fandonie e le fantasticherie più ridicole e si scoprono intimità gelose anche da parte di scrittori 
noti.”. 
Seguono una serie di volantini e di fotocopie riguardanti interventi di don Vittorio Cambiaso (prete 
genovese) che verso il 1970-1980 scrisse articoli, partecipò a dibattiti, polemizzò con altri autori di 
opinioni contrarie, per ribadire, “prove alle mani”, la sua convinzione della “conversione” di Guido 
Gozzano. Su uno di questi fogli viene riportata una frase che il poeta avrebbe detto pochi giorni 
prima di morire alla sorella Erina:” Educa i tuoi figli (Francesco e Maria, ndr.) nella Fede. Solo in 
Gesù è la nostra salvezza”. 
Un’altra frase detta sempre alla sorella a Genova all’inizio dell’ultima crisi emorragica, riportata su 
questi fogli, dice : “Ho fatto una promessa alla Consolata, se arrivo vivo a Torino la mantengo”. 
Infatti, arrivato a Torino, fece chiamare al suo capezzale l’amico Mario Dogliotti, diventato Padre 
Silvestro. 
 
Infine c’è una copia di una lettera di Padre Silvestro Dogliotti a Silvia Zanardini, dove il 
Benedettino, amico di Guido e compagno di bagordi giovanili, poi convertitosi e diventato monaco, 
racconta, come testimone, degli ultimi giorni di vita su questa terra del nostro Poeta. 
 
“Gentilissima Signorina, 
Non so se Ella sia ancora a Milano, …, o invece ad Agliè. So che ci doveva andare, e appunto oggi 
ricevo l’annuncio di una Messa che si celebra laggiù nel trentesimo giorno da che l’Amico nostro si 
è addormentato. Vorrei essere anch’io a quel convegno e portare a quella tomba e a quelli che vi 
piangono un profumo d’immortale speranza, un fremito di resurrezione nel nome di Cristo. Ma poi 
che non si può, di qui (era nel convento di Subiaco, ndr.) con tutta l’anima l’invoco su di Loro. Ho 
pena anch’io e comprendo la sua tristezza di non avere, come ultima memoria dell’Amico perduto, 
che il rimpianto di una lontananza irreparabile, perché io pure lo dovetti lasciare appena compiuto 
presso di lui l’essenziale del mio ministero (lo aveva infatti confessato, data la Comunione e 
l’Estrema Unzione, ndr.).”. 
Segue poi la cronaca dei giorni della seconda metà di Luglio 1916, durante i quali Padre Silvestro 
seguì Guido personalmente. 
Prima di partire per tornare a Subiaco, Padre Silvestro Dogliotti lasciò a Guido un crocifisso 
d’argento. Guido fu quindi seguito da Don Carlo Cavallo, viceparroco della vicina parrocchia di S. 
Alfonso. 
Guido morì il 9 Agosto 1916. 
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Intervento di Patrick  Worsnip 
 

Ma Gli Inglesi Conoscono Gozzano? 
 
    Mi chiamo Patrick Worsnip e vorrei sottolineare che non sono né professore né poeta; sono – e 
sono sempre stato – un giornalista. Attualmente scrivo per una rivista britannica di poesia, PN 
Review – Poetry Nation Review. In questo contesto, sono venuto qui alcuni mesi fa per fare un 
articolo su Guido Gozzano, anche a causa del suo centenario quest’anno. Quest’ articolo dovrebbe 
uscire fra un paio di settimane (dalla data del convegno, ndr). Naturalmente, ho fatto la conoscenza 
degli Amici di Gozzano, che – assieme alla Proloco di Agliè – mi hanno invitato a fare un breve 
intervento a questo convegno sul tema: Gozzano e la poesia all’estero; ovvero – Ma gli inglesi 
conoscono Gozzano? 
 
    Allora, che risposta posso dare ad una tale domanda? Vi posso assicurare che le opere di 
Gozzano sono in vendita presso le edicole di tutti gli aeroporti britannici? – punto interrogativo. No. 
Purtroppo, non tutti. Ma, dall’altra parte, non sono d’accordo con quelli che vedono in lui un 
fenomeno puramente locale. Sì, è importante per il Piemonte. Come ho scritto nel mio articolo, è 
difficile immaginarlo in qualsiasi altra parte d’Italia. Ma, più che leggiamo le sue poesie, più ci 
rendiamo conto che era uno scrittore di un’ importanza molto più larga, se guardiamo bene le fonti 
d’ispirazione dei suoi scritti, la loro tematica, il loro stile, e il patrimonio che hanno lasciato. 
 
    Se vogliamo riflettere un attimo sulle influenze sul suo lavoro, possiamo vedere, per esempio, la 
letteratura classica: Totò Merùmeni sembra un nome maschile italiano; in realtà è una corruzione 
del titolo di una commedia di Terenzio, il “punitore di se stesso”. Lo stesso titolo si vede ne I Fiori 

del Male di Baudelaire. Molti critici hanno constatato l’influenza dei grandi scrittori francesi, sia i 
poeti simbolisti che i romanzieri. Signorina Felicita ci ricorda Félicité, eroina del racconto di 
Flaubert Un Coeur Simple – Un Cuore Semplice. Paolo e Virginia sono tratti da un romanzo di 
Henri Bernardin de Saint-Pierre. E così via. Non voglio soffermarmi troppo su quest’ aspetto perché 
è una cosa che voi, credo, sapete meglio di me. Il punto che vorrei sottolineare è questo: che Guido 
Gozzano si trova nella corrente principale della letteratura europea e non in qualche stagno isolato. 
Naturalmente, non vorrei suggerire davanti a questo pubblico che il Piemonte è uno stagno isolato, 
ma spero che capiate quello che voglio dire. 
 
    Perché  dico questo? Perché come qualcuno che non è piemontese e neanche italiano, io penso 
che Gozzano bisogna vederlo sotto un profilo pan-europeo perché faceva parte – anzi una parte 
importante – di una rivoluzione poetica per tutto il continente. A proposito di lui si usa spesso la 
frase francese fin de siècle – fine di secolo. Ma io preferisco la frase “inizio di secolo”, perché 
Guido mi sembra una figura radicata nel novecento e non nell’ottocento, malgrado la sua adesione 
alle forme tradizionali. Ovunque guardiamo, vediamo in quell’epoca una reazione contro le icone 
del secolo passato, contro l’immagine eroica del poeta, un tentativo di ravvicinare il linguaggio 
della poesia alla lingua parlata, e l’uso dell’ironia per raggiungere quegli scopi. 
 
    Per arrivare finalmente alla letteratura in lingua inglese, i due poeti più importanti dei primi due 
decenni del secolo ventesimo sono T. S. Eliot – Thomas Stearns Eliot – e Ezra Pound, tutti e due 
nati in America ma che passarono la maggior parte delle loro vite in Europa. Eliot acquistò la 
cittadinanza britannica. Se Eliot e Pound avevano letto Gozzano francamente non so dire, ma quello 
che è certo è che tutti e tre avevano un antenato comune nel poeta francese Jules Laforgue, morto a 
venti sette anni – ancora più giovane di Guido e della stessa malattia: la tubercolosi. Laforgue, noto 
per la sua ironia, è uno di quegli scrittori la cui influenza è stata forse più grande delle sue opere. 
Certo, Eliot disse che la scoperta di Laforgue aveva cambiato il corso della sua poesia. E per alcuni 
critici, il suo carattere Prufrock – eroe, o piuttosto anti-eroe, di una poesia fondamentale per la 
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letteratura inglese del primo novecento, Canto d’Amore di J. Alfred Prufrock, è una figura non solo 
laforguiana ma anche gozzaniana. 
 
     Per illustrare i legami fra Gozzano e Eliot, vorrei leggervi una parte di un’altra poesia di Eliot, 
Ritratto di Signora, pubblicata nel mille novecento quindici e quindi durante la vita di Gozzano. Per 
risparmiare tempo, leggo solo alcune righe e solo in traduzione italiana – non so di chi, ma 
certamente non mia: 
 

Ora che i lillà sono in fiore  

Lei tiene un vaso di lillà nella sua stanza  

E ne contorce uno fra le dita, parlando.  

« Ah, amico mio, tu non lo sai, tu non lo sai 

Cos’è la vita, tu che la tieni fra le mani »;  

(Lentamente torcendo gli steli dei lillà)  

« La lasci scorrere da te. la lasci scorrere,  

La giovinezza è crudele, non ha alcun rimorso,  

Sorride alle situazioni che non può vedere. »  

Io sorrido, naturalmente,  

E continuo a bere il tè.  

« Eppure, in questi tramonti d’aprile, che in qualche modo richiamano 

La mia vita sepolta, e Parigi a primavera,  

Mi sento immensamente in pace, e dopo tutto  

Trovo che il mondo sia meraviglioso e giovane. » 

E la voce ritorna simile all’insistente stonatura  

Di un violino spezzato in un pomeriggio d’agosto:  

« lo sono sempre sicura che comprendi  

Ogni mio sentimento, sono sempre sicura che lo senti  

E che mi tendi la mano oltre l’abisso. 

Sei invulnerabile tu, non hai il tallone d’Achille. 

Andrai avanti, e quando avrai prevalso  

Potrai dire: qui molti hanno fallito.  

Ma cosa mai posseggo, amico mio, cosa posseggo  

Da poterti donare, e cosa puoi ricevere da me?  

Nient’altro che amicizia e simpatia  

Da chi sta per raggiungere la fine del viaggio. 

Resterò qui a sedere, servendo il tè agli amici… » 

Prendo il cappello: come potrò vigliaccamente fare ammenda  

Per quello che mi ha detto?  
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Mi vedrete nel parco ogni mattina  

A leggere i fumetti e la pagina sportiva.  

Noto in particolare  

Una contessa inglese che si dà alle scene.  

Un greco assassinato  

Durante un ballo polacco, un reo di peculato  

Che ha reso confessione. Mantengo il mio contegno,  

E rimango padrone di me  

Fino al momento in cui un organetto, meccanico e stanco,  

Ripete un vecchio canto estenuato  

Con il profumo dei giacinti nel giardino, richiamando  

Alla memoria cose che altri hanno desiderato.  

Sono sbagliate o giuste queste idee? 

Certamente, differenze ci sono. Non so se Guido beveva il tè, all’inglese. Ma vediamo anche, credo, 
molte somiglianze fra il protagonista di Eliot e quello di Gozzano: lo stesso atteggiamento un po’ 
incerto, diffidente, anche disilluso, lo stesso tono conversazionale e ironico; e lo stesso mondo, con 
l’enfasi sull’interno della casa e sui fiori – i lillà, per Eliot, sono un simbolo del desiderio sessuale. 
Tutto sommato, secondo me Gozzano non si può pienamente apprezzare senza sapere almeno 
qualcosa di Eliot e Pound. E vice-versa. 
 
    Se passiamo ad un periodo più moderno, troviamo nella stessa tradizione anti-eroica le poesie di 
Philip Larkin, attivo negli anni cinquanta e sessanta, anche se Larkin, al contrario di Eliot e Pound, 
quasi si vantava di non capire neanche una parola di alcuna lingua straniera. È stato un 
contemporaneo di Larkin, e membro dello stesso movimento poetico – Kingsley Amis, noto anche 
come romanziere – a scrivere questo: “Non c’è nessuno che vuole altre poesie sui temi più grandi 
per un po’ di anni a venire… almeno, così lo spero.” Si può pensare che Guido Gozzano avrebbe 
sottoscritto una tale dichiarazione. 
 
    Per finire, vorrei tornare alla domanda con cui ho cominciato. Noi che amiamo la poesia 
dobbiamo abituarci al fatto che la poesia non è per tutti. Detto questo,  l’articolo che ho scritto per 
PN Review l’ho fatto anche perché  il direttore di quella rivista, Michael Schmidt, anche se lui non 
è specialista nella letteratura italiana, è appassionato di Gozzano. La sua casa editrice ha pubblicato 
anche una traduzione inglese, fatta da J.G. Nichols, de I colloqui e di una selezione di lettere. Il 
volume risale al mille novecento ottanta sette. In una recensione, il critico americano James Gardner 
scrisse: “Se c’era mai un poeta che merita un pubblico più largo – vale a dire internazionale – quel 
poeta è Guido Gozzano.” Due anni fa è uscita in America una nuova traduzione – de I Colloqui ed 
altre poesie – questa volta di Michael Palma. Finalmente, esiste in Inghilterra un premio Stephen 
Spender – creato in onore del poeta inglese degli anni trenta – per la traduzione in versi. L’anno 
scorso, uno dei tre vincitori è stata una traduzione di una poesia di Guido Gozzano, e per l’appunto 
di “Acherontia Atropos”, una delle sue poesie sulle farfalle. 
 
    Quindi, l’interesse c’è. La campagna per fare più conosciuto Gozzano – agli inglesi ed altri – non 
è ancora vinta. Ma ci stiamo lavorando. 
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Intervento di Claudio Zanotto Contino 
 

LE FIABE DI GUIDO GOZZANO NARRATE DAI “VIAGGI CON L’ASINO” 

 
“Viaggi con l’Asino” è un progetto fra narrazione e ambiente naturale  nato nel 1997 di cui Geraldina 

ed io siamo gli animatori. 
Obiettivo del progetto è la restituzione dell’aspetto orale alle fiabe e alle leggende della tradizione popolare, 
salvate nei libri perché non andassero perdute, ma che hanno nell’oralità, nell’essere raccontate,  il loro valore 
fondante. 

In questi anni abbiamo viaggiato in lungo e in largo per  il mondo a noi conosciuto,  raccogliendo e 
narrando nei luoghi in cui sono nate le fiabe e le leggende locali, per poi offrirle a tutti quelli che le volevano 
ascoltare. 

Le celebrazioni del centenario della morte di Guido Gozzano, sono l’occasione irrinunciabile per i 
Viaggi con l’Asino di incontrare le fiabe scritte dal poeta. 

Geraldina ed io abitiamo da quando siamo nati a cinque chilometri dal Meleto, la  villa di campagna in 
cui il poeta soggiornava e che ha ispirato alcune delle sue più celebri poesie, conosciamo i luoghi cantati dal 
poeta, li sentiamo vicini e prima o poi questo incontro doveva avvenire. 

Essere “vicini di casa” di un poeta che ha scritto anche fiabe è stato lo spunto di partenza per iniziare 
questo nuovo percorso di narrazione, fra le fiabe pubblicate ne abbiamo scelte tre, “La danza degli Gnomi”, “Il 
mugnaio e il suo signore”, “I tre Talismani”, perché più vicine per trama, tematiche e ambientazione a quelle 
della tradizione popolare, a grande richiesta se ne aggiungerà una quarta: “Nevina e Fiordaprile”. 

Inizieremo la nostra narrazione parlando di Fate, quelle che abitano le fiabe vengono dall’India e 
Guido Gozzano è stato in India. 

Questo incontro fra le fiabe di Guido Gozzano e i Viaggi con l’Asino, sarà ancora una volta “un 
esperimento” alla maniera di John Cage, c’è un’ipotesi di partenza, ci sono degli elementi che si mescolano, 
ma il risultato finale lo si scoprirà solo ogni volta insieme ed è proprio questo mistero questo spazio 
sconosciuto che si scopre insieme a rendere interessante questo incontro con l’arte e la vita di Guido 
Gozzano, molto è già stato indagato e detto, ma forse c’è ancora altro. 

Le celebrazioni del centenario della morte sono per molti, l’occasione di liberare Guido Gozzano 
dall’aura di “poeta locale”, in questo processo di liberazione noi ci occupiamo delle sue fiabe. 

Il transito terrestre di Guido Gozzano non è stato vano, ha saputo con la sua vita e la sua opera 
fissare dei punti che ognuno può unire facendo li proprio disegno, senza che il disegno del poeta scompaia, un 
disegno che cento anni dopo la sua morte è ancora ben  vivo ed in cammino nei nostri cuori… 

 
Quando le galline avevano i denti  
e la neve cadeva nera 
State tutti bene attenti 
C’erano e c’era, c’era … 
 
un’asinella e un contastorie che giravano per il Canavese raccontando fiabe e leggende della tradizione e altre 
storie che un caro amico astigiano scriveva per loro. D’inverno le raccontavano nella stalla, nelle altre stagioni 
ovunque ci fosse qualcuno che aveva il piacere di stare ad ascoltarli. 
Un giorno il contastorie scoprì, l’asinella lo sapeva già perché gli animali le cose le sanno sempre prima, che il 
poeta Guido Gozzano aveva scritto delle Fiabe: “Oibò” disse il contastorie “Sono nato e vissuto a cinque 
chilometri dal Meleto. Abbiamo respirato praticamente la stessa aria, certo in tempi diversi e soprattutto visto 
gli stessi posti. Sono più di dieci anni che raccontiamo Fiabe, potremmo provare anche con queste!”. Per 
quella volta la cosa finì li. L’asinella lo sapeva: “Gli umani pensano molto, parlano molto ed agiscono poco. 
Com’è che dicono …Fra il dire e il fare c’è di mezzo il mare”.  
Molto tempo dopo, un pomeriggio di settembre di un’estate piovosa, però quel giorno c’era il sole, capitò che 
l’asinella e il contastorie passassero dal Meleto. C’era un grande movimento di persone, “ Anche carrozze con 
cavalli” notò l’asinella. Nel giardino del Meleto molta gente ascoltava, donne e uomini che leggevano e 
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dicevano ad alta voce le cose che il poeta aveva scritto, novelle, poesie, lettere, nessuno però raccontava le 
Fiabe che lui pure aveva scritto. L’asinella e il contastorie si fermarono ad ascoltare. Ascoltarono tutto con 
grande curiosità e piacere.  
Quando fu l’ora di rincasare, si era ormai fatta notte, per fare prima, l’asinella propose di passare da un 
sentiero che attraversava i boschi. 
Il contastorie non voleva, l’asinella insistette:” C’è la luna più chiara del sole,  faremo meno strada …” e così 
presero il sentiero. Com’è come non è,  cammin facendo, il contastorie inciampò in un sasso, un grosso 
sasso, che caso strano stava proprio in mezzo al sentiero. Le colline moreniche del Canavese com’è noto, 
sono fatte di poca terra, sabbia  e sassi. Sono sassi anche grossi detti Massi Erratici. Di solito però, i sentieri i 
sassi li evitano, specie se sono grossi, ci girano intorno. 
“Lo sapevo” disse il cantastorie “…La notte è chiara, c’è la luna ed ora ho anche un bernoccolo”. “Mi lamento 
dunque esisto” pensò l’asinella “Ha un bell’esserci la luna più chiara del sole, ma se non guardi dove metti i 
piedi perché pensi ad altro, sei soprappensiero, fuori di testa… inciampi. Mi lamento dunque esisto”.  
L’asinella, prudente e curiosa fece notare al contastorie che su quel sasso in mezzo al sentiero stava scritto in 
caratteri da Talismano che nell’anno 2016 ricorreva l’anniversario della morte del poeta Guido Gozzano. 
“Oibò” disse il contastorie ”Non tutti i mali vengono per nuocere, non amo gli anniversari, ma questo 
inciampare è un segno del destino. Ti ricordi dove ho messo quel libro con le Fiabe di Gozzano?…”. 
“Non so mai dove metto le cose dunque esisto!” pensò l’asinella. 
Rincasarono di buon passo e la storia questa volta ebbe inizio… 
 
Quando le galline avevano i denti  
e la neve cadeva nera 
State tutti bene attenti 
C’erano e c’era, c’era … 

 
Claudio Zanotto Contino e ASINI TUTTI! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

Nel corso del convegno, Claudio Zanotto Contino ha letto, a modo suo, la favola intitolata: 
“La danza degli gnomi”. 
 
Quando l'alba si levava, 

si levava in sulla sera, 

quando il passero parlava 

c'era, allora, c'era... c'era... 
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Una vedova maritata ad un vedovo. E il vedovo aveva una figlia della sua prima moglie e la vedova 
aveva una figlia del suo primo marito. La figlia del vedovo si chiamava Serena, la figlia della 
vedova si chiamava Gordiana. La matrigna odiava Serena ch'era bella e buona e concedeva ogni 
cosa a Gordiana, brutta e perversa. La famiglia abitava un castello principesco, a tre miglia dal 
villaggio, e la strada attraversava un crocevia, tra i faggi millenari di un bosco; nelle notti di 
plenilunio i piccoli gnomi vi danzavano in tondo e facevano beffe terribili ai viaggiatori notturni. 
La matrigna che sapeva questo, una domenica sera, dopo cena, disse alla figlia: "Serena, ho 
dimenticato il mio libro di preghiere nella chiesa del villaggio: vammelo a cercare." "Mamma, 
perdonate... è notte." "C'è la luna più chiara del sole!" "Mamma, ho paura! Andrò domattina 
all'alba..." "Ti ripeto d'andare!" replicò la matrigna. "Mamma, lasciate venire Gordiana con me..." 
"Gordiana resta qui a tenermi compagnia. E tu và!" Serena tacque rassegnata e si pose in cammino. 
Giunse nel bosco e rallentò il passo, premendosi lo scapolare sul petto, con le due mani. Ed ecco 
apparire fra gli alberi il crocevia spazioso, illuminato dalla luna piena. E gli gnomi danzavano in 
mezzo alla strada. Serena li osservò fra i tronchi, trattenendo il respiro. Erano gobbi e sciancati 
come vecchietti, piccoli come fanciulli, avevano barbe lunghe e rossigne, giubbini buffi, rossi e 
verdi, e cappucci fantastici. Danzavano in tondo, con una cantilena stridula accompagnata dal grido 
degli uccelli notturni. Serena allibiva al pensiero di passare fra loro; eppure non c'era altra via e non 
poteva ritornare indietro senza il libro della matrigna. Fece violenza al tremito che la scuoteva, e 
s'avanzò con passo tranquillo. Appena la videro, gli gnomi verdi si separarono da quelli rossi e 
fecero ala ai lati della strada, come per darle il passo. E quando la bimba si trovò fra loro la chiusero 
in cerchio, danzando. E uno gnomo le porse un fungo e una felce. "Bella bimba, danza con noi!" 
"Volentieri, se questo può farvi piacere..." E Serena danzò al chiaro della luna, con tanta grazia 
soave che gli gnomi si fermarono in cerchio, estatici ad ammirarla. "Oh! Che bella graziosa 
bambina!" disse uno gnomo. Un secondo disse: "Ch'ella divenga della metà più bella e più graziosa 
ancora." Disse un terzo: "Oh! Che bimba soave e buona!" Un quarto disse: "Ch'ella divenga della 
metà più ancora bella e soave!" Disse un quinto: "E che una perla le cada dall'orecchio sinistro ad 
ogni parola della sua bocca." Un sesto disse: "E che si converta in oro ogni cosa ch'ella vorrà." 
"Così sia! Così sia! Così sia!..." gridarono tutti con voce lieta e crepitante. Ripresero la danza 
vertiginosa, tenendosi per mano, poi spezzarono il cerchio e disparvero. 
Serena proseguì il cammino, giunse al villaggio e fece alzare il sacrestano perché la chiesa era 
chiusa. Ed ecco che ad ogni parola una perla le usciva dall'orecchio sinistro, le rimbalzava sulla 
spalla e cadeva per terra. Il sagrestano si mise a raccoglierle nella palma della mano. Serena ebbe il 
libro e ritornò al castello paterno. La matrigna la guardò stupita. Serena splendeva di una bellezza 
mai veduta: "Non t'è occorso nessun guaio, per via?" "Nessuno, mamma." E raccontò esattamente 
ogni cosa. E ad ogni parola una perla le cadeva dall'orecchio sinistro. La matrigna si rodeva 
d'invidia. "E il mio libro di preghiere?" "Eccolo, mamma." La logora rilegatura di cuoio e di rame 
s'era convertita in oro tempestato di brillanti. 
La matrigna trasecolava. Poi decise di tentare la stessa sorte per la figlia Gordiana. 
La domenica dopo, alla stessa ora, disse alla figlia di recarsi a prendere il libro nella chiesa del 
villaggio. "Così sola? Di notte? Mamma, siete pazza?" E Gordiana scrollò le spalle. "Devi ubbidire, 
cara, e sarò un gran bene per te, te lo prometto." "Andateci voi!" Gordiana, non avvezza ad 
ubbidire, smaniò furibonda e la madre fu costretta a cacciarla con le busse, per deciderla a partire. 
Quando giunse al crocevia, inargentato dalla luna, i piccoli gnomi che danzavano in tondo si 
divisero in due schiere ai lati della strada, poi la chiusero in cerchio; e uno si avanzò porgendole il 
fungo e la felce e invitandola garbatamente a danzare. "Io danzo con principi e con baroni: non 
danzo con brutti rospi come voi." E gettò la felce e il fungo e tentò di aprire la catena dei piccoli 
ballerini con pugni e con calci. "Che bimba brutta e deforme!" disse uno gnomo. Un secondo disse: 
"Ch'ella diventi della metà" più ancora cattiva e villana." "E che sia gobba!" "E che sia zoppa!" "E 
che uno scorpione le esca dall'orecchio sinistro ad ogni parola della sua bocca." "E che si copra di 
bava ogni cosa ch'ella toccherà." "Così sia! Così sia! Così sia!..." gridarono tutti con voce irosa e 
crepitante. Ripresero la danza prendendosi per mano, poi spezzarono la catena e disparvero. 
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Gordiana scrollò le spalle, giunse alla chiesa, prese il libro e ritornò al castello. 
Quando la madre la vide dié un urlo: "Gordiana, figlia mia! Chi t'ha conciata così?" "Voi, madre 
snaturata, che mi esponete alla mala ventura." E ad ogni parola, uno scorpione dalla coda forcuta le 
scendeva lungo la persona. 
Trasse il libro di tasca e lo diede alla madre; ma questa lo lasciò cadere con un grido d'orrore. "Che 
schifezza! È tutto lordo di bava!" La madre era disperata di quella figlia zoppa e gobba, più brutta e 
più perversa di prima. 
E la condusse nelle sue stanze, affidandola alle cure di medici che s'adoprarono inutilmente per 
risanarla. 
Si era intanto sparsa pel mondo la fama della bellezza sfolgorante e della bontà di Serena, e da tutte 
le parti giungevano richieste di principi e di baroni; ma la matrigna perversa si opponeva ad ogni 
partito. Il Re di Persegonia non si fidò degli ambasciatori, e volle recarsi in persona al castello della 
bellezza famosa. Fu così rapito dal fascino soave di Serena che fece all'istante richiesta della sua 
mano. La matrigna soffocava dalla bile; ma si mostrò ossequiosa al re e lieta di quella fortuna. E già 
macchinava in mente di sostituire a Serena la figlia Gordiana. 
Furono fissate le nozze per la settimana seguente. Il giorno dopo il Re mandò alla fidanzata 
orecchini, smaniglie, monili di valore inestimabile. 
Giunse il corteo reale per prendere la fidanzata. La matrigna coprì dei gioielli la figlia Gordiana e 
rinchiuse Serena in un cofano di cedro. Il Re scese dalla carrozza dorata e aprì lo sportello per farvi 
salire la fidanzata. 
Gordiana aveva il volto coperto d'un velo fitto e restava muta alle dolci parole dello sposo. "Signora 
mia suocera, perché la sposa non mi risponde?".  
"È timida, Maestà." "Eppure l'altro giorno fu così garbata con me..." "La solennità di questo giorno 
la rende muta..." Il Re guardava con affetto la sposa. "Serena, scopritevi il volto, ch'io vi veda un 
solo istante!" "Non è possibile, Maestà" interruppe la matrigna "il fresco della carrozza la 
sciuperebbe! Dopo le nozze si scoprirà." Il Re cominciava ad inquietarsi. 
Proseguirono verso la chiesa e già la madre si rallegrava di veder giungere a compimento la sua 
frode perversa. Ma passando vicino ad un ruscello, Gordiana, smemorata ed impaziente, si protese 
dicendo: "Mamma, ho sete!" Non aveva detto tre parole che tre scorpioni neri scesero correndo 
sulla veste di seta candida. Il Re e il suocero balzarono in piedi, inorriditi, e strapparono il velo alla 
sposa. Apparve il volto orribile e feroce di Gordiana. 
"Maestà, queste due perfide volevano ingannarci." Il suocero e il Re fecero arrestare il corteo a 
mezza strada. Il Re salì a cavallo e volle ritornare, solo, di gran galoppo, al castello della fidanzata. 
Salì le scale e prese ad aggirarsi per le sale chiamando ad alta voce. "Serena! Serena! Dove siete?" 
"Qui, Maestà!" "Dove?" "Nel cofano di cedro!" Il Re forzò il cofano con la punta della spada e 
sollevò il coperchio. Serena balzò in piedi, pallida e bella. Il re la sollevò fra le braccia, la pose sul 
suo cavallo e ritornò dove il corteo l'aspettava. Serena prese posto nella berlina reale, tra il padre e il 
fidanzato. Furono celebrate le nozze regali. Della matrigna e della figlia perversa, fuggite attraverso 
i boschi, non si ebbe più alcuna novella. 
 


